五莊觀的後山，那棵小苗的第三十四片葉子冒出來了，那朵花已經完全綻開。小竹蹲在旁邊看了很久，沒有伸手碰它。清風從月亮門走出來，在她身邊蹲下。
“北方鬼帝張衡那邊，今天大概很安靜。”清風說。
小竹沒有回頭：“安靜？”
“張衡和其他鬼帝不一樣。”清風的聲音不高，“他不說話。他是五方鬼帝裡最沉默的一個。他活著的時候是個管水利的官員，修過河堤，治過水患。他修堤的時候，堤壩合龍那天，他站在缺口處，水淹到胸口，他指揮了一整夜，沒喊過一聲。第二天天亮，堤合上了。他從水裡走出來，嘴唇凍得發紫，一句話沒說。”
小竹沉默了一會兒：“那他怎麼當上鬼帝的？”
清風說：“因為他修堤的時候，淹死過很多人。那些人死在河底，魂魄被困在水裡出不來。他死了之後，到地府報到的時候，那些水鬼跟著他來了。他不說話，那些水鬼也不說話，就跟著。地府見他身後跟了幾千個水鬼，問他是怎麼回事。他說：‘他們是跟著我來的。’從此以後，他管北方亡魂。北方多水，淹死的亡魂都歸他管。”他頓了一下，“他管北方亡魂的方式很特別——他釣魚。他把那些水鬼從水裡釣上來，釣上來之後也不殺，就看著他們。等他們在他面前把怨氣吐完，再放回去。他說——‘水裡的東西，放回水裡就好了。’”
小竹低下頭：“那他下面的人呢？”
清風說：“他手下有七個水吏，負責幫他看管忘川河上游的河道。每個水吏管一段河，定期向他報告水位、水鬼數量、怨氣濃度。張衡自己不看報表，他只問一句——‘有沒有人哭得特別久？’如果有，他就親自去釣。”
小竹想了想：“那他一個人坐在冰上釣魚的時候，那些水吏在幹什麼？”
清風說：“他們在岸上站著。張衡釣魚的時候，不需要人幫忙。但他釣完之後，那些水吏會把他釣上來的水鬼帶去登記——記下那個水鬼說了什麼、用了多長時間、怨氣有沒有散。張衡不看登記冊。他只說一句：‘放了。’”
小竹鋪開一張新紙，畫了一條河，河面結著薄冰。一個人坐在冰面上，手裡握著魚竿。魚竿的線垂進冰洞裡。岸上站著幾個穿灰袍的小小身影，手裡抱著簿子。她想了想，在畫的旁邊寫了一行字：“羅酆山·北方鬼帝。他修過河堤，治過水患。死在水裡的人跟著他走了，他每天把他們釣上來，等他們把怨氣吐完，再放回去。他有七個水吏站在岸上等他。他釣完只說一句：‘放了。’”
羅浮山在身後漸漸遠了。杜子仁的拳聲還在響，沉悶而均勻。周景山走在最前面，坤元杖拄在手裡，每一步都踩得穩。陸判走在隊伍側面：“北方鬼帝張衡，治羅酆山。他的治所和前面幾位都不一樣——他不在山上，他住在河邊。”他頓了一下，“他管北方亡魂，北方多水，淹死的亡魂都歸他管。他手下有七個水吏，分管忘川河上游的各段河道。他自己不審罪業，他等那些水鬼自己開口。”
沈巍在後面問：“那些水吏——他們也是水鬼變的？”陸判說：“有的是。張衡釣上來的水鬼裡，有些怨氣吐完之後不願意走，說‘我想留下來幫你’。張衡說——‘那就留下來。’他從不拒絕。”
羅酆山不遠。走了約一個時辰，前方出現了一片開闊的河面。河水是暗青色的，表面結著一層薄冰，冰面上有細密的裂紋，像是被什麼東西從底下頂過。河面寬約百丈，對岸是一片灰白色的凍土，上面立著幾棵枯樹，樹杈上掛著一串串細小的冰凌，風一吹，發出極細的聲響。
河岸上站著七個穿灰袍的身影。他們的身形模糊，看不清五官，但能感覺到他們面朝河面的方向，像是在等什麼。他們手裡沒有拿武器，各抱著一本簿子和一支筆，筆尖懸在紙面上方。沒有人落筆，也沒有人抬頭。他們只是站著，像七個等在水邊的記錄員。
河面中央坐著一個人。他背對著來路，穿著一件深灰色的舊袍子，邊角磨白了，袖口挽到肘部，露出的小臂上有一道極長的舊疤，從手腕一直延伸到肘彎，像是被什麼東西劃開過，又被水泡了太多次，癒合時留下了淺白色的印記。他手裡握著一根極細的魚竿，竿身是竹製的，被水泡了太久已經變成了深褐色。線垂進冰洞深處，看不見底。他沒有回頭，也沒有說話。
張衡。北方鬼帝。
周景山在河邊站定，沒有走到冰面上。他注意到河岸上的七個水吏——他們在他靠近的時候，手裡的筆同時抬起來，又同時懸住了。他們的目光落在周景山身上，又落回張衡的背上。像是在等一個訊號。張衡沒有訊號。他繼續握著魚竿，沒有回頭。
星砂閉著眼睛感應了一瞬，然後睜開：“他們在記錄。不是記錄我們——他們在記錄河水的溫度、冰層的厚度、怨氣濃度的變化。”她頓了一下，“他們的記錄模式很固定，筆落下去的間隔是均勻的，像是在執行一個已經被校準過的底層協議。”塵封卷的晶體表面微微亮了一下：“他們在執行張衡制定的記錄規範。每半個時辰記錄一次，七個水吏分時段輪值。他們的簿子是同步的，資料會匯入張衡的檔案庫——如果他有檔案庫的話。”
靈樞的聲音從後面傳來：“有。在岸邊的石壁裡。我看到一個裂縫，裡面是空心的，放著很多竹簡。”靈樞的光霧朝那個方向偏了一下，“有人定期整理。竹簡的排列方式是按年份，最上面的那捲是今年的。整理得很整齊。”
陸判走到岸邊，沒有上冰，站在周景山身側：“張衡釣魚的時候不回頭。等他釣完這一竿。”所有人都站在河邊等著。風從河面上吹過來，帶著一股極淡的水草腥氣，混著凍土和枯枝的氣味。
魚線動了。張衡開始收線。他的動作很慢，像是故意不著急。線在冰洞裡滑了一段，然後停了下來。他把魚竿微微抬高，把線從冰洞里拉出來。線的末端繫著一個半透明的人影——不是魚，是水鬼。那水鬼被釣上來的姿勢是蜷縮的，像是一直在等被釣上來。他的面容模糊不清，只能看到一團灰白色的輪廓。他的眼睛是閉著的，嘴巴微微張著，像是想說什麼又沒來得及說出來。張衡把他放在冰面上，鬆開了魚線。水鬼蜷在冰面上，沒有動。
河岸上的七個水吏同時抬起了筆。其中一個翻開簿子，開始記錄——筆尖在紙面上快速滑動，沒有聲音，但能看到墨跡在紙面上延伸。其餘六個沒有落筆，但他們都抬著頭，像是在等那個水鬼開口。水鬼開口了。聲音像是從水裡冒出來的氣泡，有些字被吞掉了：“……我掉進河裡……沒人撈我……他們以為我會游泳……我不會……”張衡沒有說話。他坐在那裡，看著那個水鬼，等他說完。水鬼停頓了一下，聲音更低了幾分：“……我喊了……沒人聽到……”他蜷縮的幅度更大了一些。過了片刻他又開口了，聲音浮起來又沉下去：“我在水底看見很多腳……那些腳踩過去……沒人停下來……”張衡仍然沒有開口。
河岸上那個水吏的筆停了一下。他沒有落筆，他等了一會兒，像是在等水鬼繼續說下去。水鬼沒有繼續說。他蜷在冰面上，聲音越來越低：“……我想回去……但太深了……”然後徹底沒了聲。片刻後他的身影變得清晰了一些，輪廓收了回來，不再蜷縮，然後他站起來，面朝河面，沉了回去。水面重新合攏，只剩一個細小的漩渦，然後也消失了。
河岸上那個水吏合上了簿子，筆尖收回，在封面上寫了一行字，然後退回了原位。整個過程不到十息。
張衡把魚竿收回來，沒有立刻放下去。他坐在冰面上，過了很久，才開口：“你聽到了。”不是問句。周景山站在岸邊：“聽到了。”張衡說：“他說‘沒人撈我’。他每年這個時候都會浮上來一次。說同一句話。今年是第三年。”周景山沉默了片刻：“那他還要說多久？”張衡說：“說到他自己願意沉下去為止。他以為他在等人撈他。其實他等的是自己願意沉下去。”
他頓了一下：“我修堤的時候，有一個村子淹了。全村三百多口人，活下來的只有十幾個。我後來去找過那些人的屍體，找到了兩百多具。剩下的那幾十具，我找不到了。他們在水底，不肯上來。”他頓了一下，“有的水鬼上來得早，有的上來得晚。最晚的那個，等了六百年，才願意沉下去。他在水底等的時候，每年都會浮上來一次。”
周景山問：“他是怎麼沉下去的？”張衡沉默了一會兒：“他說了一句話——‘我不等了。’然後他沉下去了。”河岸上那個水吏抬起頭來，又低下去了。
”。了會不“：說薇薇許”？嗎去回沉再會還後以你那。了來上浮你“：說衡張”。了來上浮再會不為以我，候時的去下沉道知只我。久多了待己自道知不我。道知不我……“：久很了默沉薇薇許”？久多了待面下在你“：說衡張”。是“：說薇薇許”。了來上浮你在現。沉種一另是，水的真是不。過待底水在前以你“：著看衡張。話說有沒薇薇許”。了淡但。道味的徒使有上“：了開移後然，下一了停上薇薇許在目的他。人的後他眼一了看又，山景周眼一了看，頭過側他。冰看續繼有沒他但。了去下沉又線。裡冰進放新重竿魚把衡張
”。走們他趕有沒是只我。的來己自們他。意願不願我問有沒，候時的來我著跟們他但“，下一了頓他”。債還在我。去回放們它把再，話句一說們他聽，來上釣鬼水些那把，上面冰在坐天每我。府地了到我著跟魄魂的們他。人多很過死淹，候時的堤修我“：面水的裡冰著看頭低他。問追有沒衡張
”。人大謝謝“：好收晶冰把山景周”。上填裂把能西東這，裂有會魄魂，人的過腦洗統系被。隙裂量能復修，魄魂固穩來用。晶冰酆羅“。骨刺不但涼冰，裡心手山景周在落，線弧道一過劃中空在晶冰。山景周向扔，晶冰的明塊一起撿緣邊冰從，腰下彎他”。過們你讓我。了走以可們你。了住記河但，住不記己自我，話的說們他“：截一了放裡深往又線魚把他。答回有沒衡張”。聽在們他替是您。債是不的還您，人大“：話過說有沒久很是像，高不音聲，了口開他。上子簿了在擱筆把吏水個那間中，上岸河
”。府地完走正真算才，些這完走們你。早還“：說衡張”。娘娘土后、薩菩藏地、帝大嶽東、帝大都酆、帝上玄青、乞周帝鬼央中“：說山景周”？站幾有還們你“：說衡張
。話說有沒，眼一了看，邊旁在走倩小聶。它著握是只，麼什是這問有沒。的撿上粒小一那的來出濺飛時來過扔衡張從是，珠的住凍被粒一像，小很，屑碎的晶冰酆羅——西東樣一了多裡手的，裡伍隊在走薇薇許。慢變有沒也，快變有沒作的他。方地的開鬆以可個一了到找於終線的久太了被條一是像，微微竿魚的他，著固凝中暮在影背的衡張。筆了落個一中其，起抬時同筆的吏水個七那上岸河。了線收始開又他。鬼水個一另是——下一了又線魚那，上面冰到回落目的他。答回有沒衡張
。行一後最了完錄記是像，子簿了上合候時的過經在吏水個一中其。邊吏水個七那過走，岸河過走，面冰過走，晶冰粒那著握。頭回有沒薇薇許”。來再用不，了正你等。的歪是率頻段一有裡音聲的你“：低不高不，來追後從音聲的衡張
”。了有沒就始開年那堤河修從。了覺有沒就早腳的他“：說風清”？嗎冷不腳的他，候時的魚釣上面冰在坐天每他那“：瓣花片那下一了手，兒會一了默沉竹小”。喊沒他但，了壞凍腳的他。來出倒水的裡鞋把才，下坐，邊岸到走他，後之了退水。話說有沒，夜整一了站他。口的他了到淹水，天那龍合壩堤，候時的堤河修前以衡張“，下一了頓他”。他催會不衡張。止為去下沉意願己自他到直，來直一會他。會“：說風清”？嗎來會還年明他那“：頭回有沒竹小”。了去回放他把衡張。’我撈人沒‘說他。鬼水個一來上釣又天今衡張帝鬼方北“：後在站風清。了開綻全完經已花朵那，邊旁苗小棵那山後在蹲竹小。了著點被燈的下廊，裡暮的觀莊五
）完 章14第（
