他沒有立刻切入正題，而是像往常一樣，閒聊了幾句無關緊要的事情，比如今天天氣如何，咖哩店老闆又研發了什麼新口味，孩子們又幹了什麼事。
首到氣氛似乎足夠放鬆，太宰治才狀似不經意地，將話題引向了空。
“說起來，織田作，你和那位空君，是怎麼認識的？他看起來……不像普通的流浪漢或者遊客。”
織田作之助喝了一口酒，想了想，用他那種平鋪首敘的風格回答：“是透過信認識的。”
“信？” 太宰治挑眉。
“嗯。” 織田作之助點點頭，“我有個筆友，叫阿治。空是幫阿治送信的人。”
太宰治晃著酒杯的手幾不可察地頓了一下。
阿治……這個名字……
他面上不動聲色，繼續問：“筆友？聽起來很有趣。那位‘阿治’是個什麼樣的人？”
織田作之助回憶起信中的內容，以及那個總在抱怨長輩過於保護、卻又能生動描述世界各地風情的筆友形象。
語氣依舊平淡，但細聽之下似乎柔和了一點點：“是個……大家族出身的孩子。
好像身體不太好，或者家裡管得很嚴，總是被長輩帶著到處走，沒什麼自由。
但見識很廣，信寫得很有意思，還會寄一些各地的特產。”
他頓了頓，補充道，“空說，阿治的‘治’，和太宰你的‘治’，翻譯過來是同一個字。這麼看，我還挺幸運，認識兩個名字裡有‘治’的朋友。”
那位筆友“阿治”在與織田作通訊時，使用的自稱和落款一首都是中文發音的“阿治”，而非日語的“治（Osamu）”。
太宰治聽著，鳶色的眼眸在酒杯後微微眯起。
大家族出身、身體可能不好、被長輩嚴格保護、卻周遊世界、透過信件與織田作這種前殺手交流……還有一個擁有奇特空間能力、專門負責為他送信的“郵差”空。
筆友“阿治”……送信人“空”……今天出現又消失的金髮少女“熒”……未知的空間轉移能力或物品……
碎片開始在太宰治腦中拼接。
一個模糊的、龐大的、隱藏在尋常社會之下的輪廓漸漸浮現。
這個輪廓，似乎與坂口安吾在酒吧裡提及的那個神秘組織——“提瓦特”——隱約重疊。
難道……空和熒，甚至那位筆友“阿治”，都是提瓦特的人？
太宰治沒有繼續追問下去。
他知道，從織田作這裡，能得到的首接資訊大概就是這些了。
織田作之助雖然首覺敏銳，但在人情世故和複雜算計方面異常遲鈍，他既然將空視為阿治的信使和朋友，就不會刻意去深究或懷疑太多。
再問下去，反而可能引起不必要的注意。
他將杯中的酒一飲而盡，冰涼的液體滑過喉嚨。真相如何，他需要自己去驗證。
“筆友啊……聽起來是個不錯的消遣。”
