我蹲下身，平視兒子的眼睛。
“霽安，媽媽在這裡。”
兒子看了我一眼，又看了看方柔，把糖紙遞給她。
“柔柔媽媽幫我扔。”
方柔接過糖紙，衝我露出一個抱歉的笑。
“姐姐，小孩子不懂事。”
“誰天天陪他，他就跟誰親，你別往心裡去。”
祁衍舟的平板發出一聲提示音，他劃了兩下，頭也不抬丟來一句。
“你要是有空跟孩子計較，不如先把書房收拾出來。”
“柔柔今天搬進來，晚上還得給霽安講故事，別耽誤孩子睡覺。”
我看著客廳裡這幅畫面。
丈夫坐在輪椅上喝著別的女人燉的湯，兒子抱著別的女人買的玩具叫媽媽。
而我被要求騰出主臥，搬去書房。
方柔彎腰整理行李箱，拉鍊拉開的一瞬間，我看見裡面疊得整整齊齊的睡衣。
是我的。
領口繡著我名字縮寫的那件真絲睡衣，我找了兩個星期。
方柔順著我的目光低頭，又笑了。
“這件啊，上次洗衣服的時候混在一起了，我穿著挺合身，就沒還。”
“姐姐要是介意，我明天洗了給你。”
祁衍舟終於放下平板。
“一件睡衣，至於嗎？”
他看我的眼神里帶著一絲不耐煩，像在看一個無理取鬧的人。
“柔柔照顧我和霽安這麼久，穿件衣服你都要算。”
“你這樣，誰還願意留下來幫你？”
幫我。
三個字像一根針，不重，但紮在最準的地方。
方柔在這個家裡的所有越界，都被包裝成“幫我”。
替我照顧癱瘓的丈夫，是幫我。
。我幫是，子兒的話聽不哄我替
。我幫是也，睡的我走穿，臥主的我進住
。義負恩忘了就，字不個一說凡但我而
。箱李行的方起提腰彎我
”。搬我“
。片照張一了多上櫃頭床到看我，候時的臥主進走子箱著拖
。園的末週上是景背，安霽著抱方
。玩去安霽帶出提主方是，班加我天那
。興掃別我讓，門出子孩帶意願人有得難說舟衍祁
。牙門顆兩出得笑安霽裡片照
。了過笑樣這我著對沒久很他
。口門在站方，候時的去出轉，位原回放片照把我
。的輕輕音聲，我看頭著歪
”？好不好，的安霽和你換片照張這把我說你，姐姐“
。頭搖了搖己自，答回我等不
”。照過拍獨單你和有沒像好安霽，了算“
”。我找都照拍次每他“
。了走就完說
。準都語惡何任比，裡氣空在釘話句那下留
。聲笑的安霽來傳臥主見聽，上床疊摺的房書在躺我上晚
。事故講他給在方
。多許和天白比音聲，句一爾偶舟衍祁
。口三家一
。壁隔的家個這了我，牆道一著隔
。息訊的來發舟衍祁是，了亮機手
】。關玄放匙鑰車把你，教早去安霽帶要天明【
。車的我是那：字個三了打我
。掉刪
。好：打新重
。送傳
