地頭閒話過去三天了。逢集那天秀蓮沒去成，豬圈要清、玉米要澆，活堆著走不開。但她也沒閒著，心裡一首惦記著柳樹窪。
她爹蹲在村口老槐樹底下等了一天才見著她，她娘炸的麻花還熱著就被婆婆收走了半袋子，這些事想起來像針尖紮在肉裡，不深，但一碰就疼。
傍晚，她跟建軍從地裡回來，露水打溼了褲腳，兩個人蹲在院門口洗腳。秀蓮拿手撩著水搓腳面上的泥，搓了兩下停住了。
“建軍，我想回一趟柳樹窪。”
建軍正拿乾布擦腳：“啥時候？”
“過兩天不忙了，趕個空回去一趟。看看我爹，看看我媽。”
建軍把擦腳布搭在盆沿上，端了水潑在牆根底下。他蹲下來把盆扣在窗臺底下，手在盆沿上摩挲了兩下，沒抬頭：“我去跟娘說。”
秀蓮低頭繼續搓腳。她聽見建軍站起來往堂屋那邊走了，腳步比平時慢。堂屋裡的燈亮著，王桂香的剪影映在窗戶紙上，正低著頭做什麼活計。建軍在門口站了一會才掀簾子進去。
秀蓮擦腳的時候聽見堂屋裡建軍的聲音傳出來，隔著一道牆聽不真切，但王桂香的聲音字字清楚：
“……剛過門幾天就惦記往孃家跑？村裡人看了怎麼想？說張家留不住媳婦？”
“娘，秀蓮就是想回去看看。”
“看什麼看？地裡的玉米馬上要澆頭遍水，豬圈也該拾掇了，人手本來就緊。她倒好，嫁過來沒倆月就惦記往孃家跑。”
“那我讓老丈人過來坐坐？”
“來就來唄，我虧待不了親家。但你媳婦不能自個兒跑回去，傳出去不好聽。”
後面沒聽見建軍的回話了。腳步聲從堂屋裡響過來，建軍掀了西屋門簾進來，在門口站了一下。秀蓮己經洗完腳穿上鞋了，正低頭繫鞋帶。
“秀蓮……”
“聽見了。”她把鞋帶繫緊打了個結，“不急。往後再說。”
建軍站在那兒，兩隻手在褲兜裡揣著又掏出來。西屋的燈還沒點，窗外的暮色從窗戶紙透進來，把他的臉照得半明半暗。“秀蓮，我再…”
“不用了。”秀蓮把洗腳水端出去潑了，回來的時候把盆扣在窗臺底下，放在建軍那隻盆旁邊。
隔日秀蓮在地頭碰見劉老西。劉老西車把上掛著一個布口袋，老遠衝她招手：“秀蓮！你爹託我捎的乾菜！”他把口袋解下來遞給她，壓低了聲音，“你爹讓捎句話，說大後天鎮上大集，他過來看你。”
秀蓮接過口袋，乾菜扎得緊實，隔著布能聞到蘿蔔乾的味道。“謝了西叔。”
劉老西走了兩步又回頭：“你爹還說，上回來沒跟你說上幾句話，這回想當面跟你嘮嘮。”
當天傍晚她去找了王桂香。王桂香正坐在堂屋門檻上補一隻麻袋。秀蓮蹲下來，隔著半個人的距離，看著她手裡的針線，開了口：“媽，大後天趕集我爹要來。我想從陪嫁箱子裡拿兩樣東西捎給我媽。”
王桂香手裡的針停了一下：“什麼東西？”
“舊衣裳拆的幾塊布頭，我媽做鞋用。還有兩把乾菜。不值錢的東西。”
王桂香把針扎進麻袋布里沒拔出來，抬頭看了她一眼：“箱子裡的東西先放著。你爹來就來了，用不著非從箱子裡翻東西。”
