電梯門只開了七秒。
伶姝用指甲在掌心劃下“小滿”，門合攏時，第二個字已經模糊。
“裡面是誰？”商陸問。
她看著掌心，只記得一個少女舉起了手，卻想不起那張臉為什麼重要。
顧芸忽然指向桌上的錄音兔：“剛才有個孩子叫你。”
“叫什麼？”
“我……”顧芸張了張嘴，神情變得茫然，“我也忘了。”
伶姝立刻翻出修復手賬。紙頁能留住材料比例、客戶要求和每一道劃痕，不該替記憶撒謊。她寫下：十點十一分，電梯出現不存在的負一層，黑巷少女自稱——
筆尖落到空格上，墨水自動散成一團。
共魂線那端傳來洛七急促的一句：“別寫主秤認可的紙。”
“早說。”
伶姝撕下這一頁，換用顧可心的舊課程表。名字剛寫完，紙上便只剩“小”字。
她又寫在兔子外殼、銅絲和自己的傘骨上。前兩處依次消失，刻在傘骨上的筆畫卻多留了三息。
“修復物能做名錨。”洛七說，“但你得先知道她缺的是哪一段。”
“你知道。”
“我只知道她不能離無名巷太久。”
“多久？”
“一炷香。超過就會被主秤當成無人認領的魂質。”
伶姝看了一眼電梯。顯示屏已經恢復六層。
“開門。”她說。
“當鋪被封著。”
“那就從她走過的契約空隙進去。”
洛七第一次沒有立即反駁。
商陸按住電梯鍵，門內只是普通轎廂。他檢查監控，剛才七秒的影片完整存在，畫面卻只有伶姝對著空電梯伸手。
“我跟你回如舊。”他說，“顧芸留在這裡，等技術員接管證物。”
顧芸搖頭：“我要去。”
“你女兒的東西需要有人確認。”
“正因為是她的東西，我才不能再把決定交給別人。”
。影錄整完和號編徽校的出製複走帶只，間房鎖封事同話電打他。答回替有沒，秒兩了看陸商
。定固時臨膠塑片兩把線棉用只，帶磁復修有沒。殼外齊對新重口裂沿，上臺作工在放兔音錄把姝伶。門過現出未從像得整平牆後，時舊如回趕人三
”？麼什要想，時它抱次一後最兒你“，說芸顧對”。它過誰得記也，口傷得記件“
