宋清遙在法援中心門口向撞到她的人道了三次歉。
第一次是因為對方手裡的咖啡灑了，第二次是因為自己擋住門，第三次則毫無原因。她說完才抬頭看見商陸，把預約簡訊逐字核對一遍。
“我只同意見警察和律師。”她說。
伶姝沒有來。顧芸的情況說明也被放在密封資料夾裡，只有宋清遙主動要求時才會開啟。
三年前，宋清遙在春回接受“憤怒管理”。治療後，她不再爭吵、不摔東西，量表上的衝突分數降到最低。單位把她評為情緒穩定典型，隨後連續兩年讓她承擔夜班和無薪加班。
去年，直屬主管在倉庫把手伸進她衣服。監控拍到她後退、護住胸口並離開，口中卻一直說“對不起”。
她當晚就把時間、地點和貨架編號寫進備忘錄，第二天申請調取監控。人力部門卻以她“情緒平穩、未表現出強烈抗拒”為由，建議內部溝通。宋清遙沒有爭吵，連續提交了四次書面申請。前三次被退回，第四次才獲得編號。
律師把四份申請排在桌上：“你一直在維權。”
“他們說我態度不像受害者。”
“法律不要求你用某一種情緒證明受傷。”
宋清遙盯著那句話看了一會兒，請律師也寫進會談記錄。她不需要借來的憤怒替自己作證，正如她不該因無法憤怒而失去被保護的資格。
律師問：“你認為那是你的錯嗎？”
“不是。”
“你認為他的行為合法嗎？”
“不合法。”
“你希望得到什麼結果？”
“停止接觸、調離崗位、補發工資，監控原件不能刪。”
她每一項都答得清楚，只在律師問“你生氣嗎”時停了很久。
“沒有。”宋清遙說，“可我沒有生氣，也知道那是傷害。”
她把手放在膝上，手指規整地疊著。主管曾告訴調查人員，她既然沒有表現出憤怒，事情就沒那麼嚴重；單位調解員也把她持續道歉寫成“雙方誤會”。
商陸將那份調解記錄單獨封存。
情緒缺失沒有抹掉事實判斷，卻被周圍人拿來削低傷害的重量。
律師向宋清遙解釋，憤怒可能幫助人設立邊界，但恢復與否仍由她決定。她沒有立刻選擇，只申請先取得全部治療記錄和續約檔案。
法援中心打印出電子合同。初次治療頁有她本人簽名，目標寫的是減少失控攻擊。第二年出現一份續約，範圍變成“長期穩定情緒，必要時維持處理”。
“這不是我籤的。”宋清遙說。
驗證欄有她的電子簽名、面部識別和簡訊驗證碼。商陸要求平臺調取原始時間戳。簽署發生在凌晨三點十七分，當時宋清遙正在另一家醫院接受闌尾手術。
病歷能證明她處於全身麻醉。
律師沒有因此宣佈合同必然無效，只列出保全清單：手術麻醉記錄、手機基站、驗證碼傳送日誌、簽署終端和經辦人員。每一項都能在現實規則內複核。
。明說的芸顧視檢求要主遙清宋
。知通回撤加話句那把出提只，怒憤復恢想己自說有沒仍，後完讀。遍兩了劃筆用，時”意同作算自能不默沉“到讀
。式方回撤次再和期靜冷、施措代替、險風明寫時同須必案方的新。權置久永取換控失次一去過用構機接不也，真化為行的西東砸去過把不。案方復恢何任接否是定決再，估評立獨做先求要，心擔認承遙清宋。擊攻控失現出新重後回撤心擔否是問師律
。從順持維願自明證邊一，從順的邊一能不者關相益利。證見估評任擔得不位單原，定指還
”。好很果效明說，過訴投沒從後療治“：說表代。好有只遙清宋對，理辦一統劃計利福工員由約續稱，到趕午下在表代位單
。他著看遙清宋
”。籤我替們你意同我於等不，訴投有沒我“
。說勸了下停次一第卻表代位單。晃有沒也水的上面桌，高提有沒音聲的
。由理的班夜險風高排安續繼為作”定穩“以得不位單求要，預干緒切一停暫，測複學醫留保。認確頁逐人本遙清宋由知通回撤
”？嗎件案算還件案，怒憤了不復恢遠永我果如“：陸商問，頁一後最完簽
。說陸商”。立緒的你靠不實事“
。訊資端終出臺平署簽，晚傍天當
。亡死經已前年三，人名實的號賬辦經。室公辦源資力人的位單在所遙清宋自來是而，出發置裝廢報回春從是不約續份那
。鐘分七第的後始開談會們他在就，登次一近最號賬
。”作誤化緒“為記標知通回撤的遙清宋把：事件一了做只後登
？化緒為定判統系被會麼什為，人的怒憤會不個一
