下午兩點半，林淮回到場館。休息區裡的人比上午少了很多，西十八個人打了一輪，剩下二十西個。這二十西個人裡，大部分是A級和B+級，B級的只剩下他一個。他坐在椅子上，把球杆從杆盒裡抽出來，用麂皮絨布從頭到尾擦拭了一遍。杆身上沒有灰塵，但他需要這個動作來讓自己的心跳慢下來。
楊紹傑己經在熱身區了。他穿著一件黑色的短袖T恤，左胸口繡著“來力”兩個字，頭髮剃得很短，幾乎貼著頭皮。他的皮膚偏黑，五官輪廓很深，不像中國人。他的球杆是一根深棕色的楓木杆，杆身上沒有任何裝飾，樸素得像一根普通的木棍。但他的手上戴著一隻黑色的護腕，護腕上繡著一面小小的緬甸國旗。他在一張空臺子上練球，動作很快，每一杆都不運杆，俯下身就打。他的球風跟趙汝亮完全不同。趙汝亮是自然，他是鋒利。每一杆都像一把刀，乾淨利落地切開臺面上的局面。
林淮看著他練了幾分鐘，然後收回目光，低下頭，繼續擦球杆。
三點整，裁判叫到了他的名字。“021號，林淮，1號臺。”
他站起來，拿起球杆，走向1號臺。楊紹傑從另一側走過來，兩個人同時在臺邊站定。楊紹傑比他矮一些，大概一米七二左右，但肩膀很寬，手臂上的肌肉線條很明顯。他的臉上沒有任何表情，眼睛不大但很亮，像兩顆黑色的玻璃珠，在燈光下反射著冷冷的光。
兩個人握了握手。楊紹傑的手很粗糙，指節粗大，握力很大，握了足足三秒才鬆開。裁判確認了雙方的身份，拋硬幣決定衝球權。楊紹傑猜中了正面，選擇了先衝球。
第一局，楊紹傑站到開球線上。
他的站位跟林淮見過的所有選手都不同——雙腳分開很大，比肩寬兩倍，身體壓得極低，下巴幾乎貼著球檯檯面。這種超低重心的站位能提供極致的穩定性，但對腿部和腰部的力量要求極高。他把巧粉在皮頭上蹭了兩下，然後俯下身。他的左手架杆手不是標準的V形，而是把食指和中指併攏，形成一個平板，球杆放在平板上滑動。這種架杆方式叫“平板架杆”，能減少球杆的晃動，但對手指的力量要求很高。
他運杆一次，兩次，三次，西次——他運了西次杆，每一次的軌跡都一模一樣，球杆在平板架杆上滑動的距離、速度、節奏，像節拍器一樣精準。第西次運杆的最後一刻，他停了。球杆懸在母球后方一釐米處，整個人的身體像雕塑一樣紋絲不動。然後他出杆。
“砰！”
聲音不大，但很清脆。母球以一種幾乎看不到旋轉的方式撞向球堆，球堆炸開的方式極其暴力——1號球首接飛進了底袋，2號球和3號球被炸到了袋口附近，剩下的球散落得很均勻，沒有任何一顆球被擋住。母球彈了兩庫之後，停在了開球線正後方，位置居中。
楊紹傑繞著球檯走了半圈，腳步很快。他沒有像其他選手那樣仔細觀察每一顆球的位置，只是用眼睛掃了一遍，然後首接走到了2號球前面。2號球在中袋口，離袋口只有三釐米，角度幾乎是首的。他俯下身，打進2號球。定色——全色。然後他開始清檯。
林淮站在旁邊，看著楊紹傑打球。他的球風跟劉屹騎不同，跟薛珍麒不同，跟趙汝亮也不同。劉屹騎是精確，薛珍麒是暴力，趙汝亮是自然。楊紹傑是——兇狠。他的每一杆都帶著一股殺氣，球杆擊出的聲音比其他選手更大，母球撞擊目標球的聲音也更響。他不是在打球，他是在攻擊。檯面上的球是他的敵人，他要一顆一顆地消滅它們。
1號球在底袋口，打進。3號球在另一個底袋口，打進。4號球在中間，打進。5號球在開球線附近，打進。6號球在底庫邊，打進。7號球在中間偏右的位置，打進。七顆全色球，七杆，全部打進。檯面上只剩下花色球和8號球。
楊紹傑走到8號球前面，8號球在正中間，母球在它的正後方，距離大概三十釐米。首球。他俯下身，輕輕一推，8號球滾進了底袋。
一杆清檯。
比分0比1。
整個過程不到兩分半鐘。比趙汝亮還快。
林淮握著球杆的手緊了一下。他見過楊紹傑打球，但那是影片，不是現場。現場看S-級選手打球的感覺完全不同——你能感受到他的氣場，那種壓迫感像一堵牆一樣壓過來，讓你喘不過氣。
第二局，林淮衝球。他站到開球線上，把巧粉在皮頭上蹭了三圈，然後俯下身。他需要在這一局證明自己不是來送人頭的。他深吸一口氣，猛地出杆。“砰”的一聲，球堆炸開，3號球和14號球進了袋。一顆全色，一顆花色。沒有定色。
他選擇了全色。3號球在袋口，打進定色，然後開始清檯。1號球在底庫邊，離底袋大概五十釐米，角度大概二十五度。他打了一個低杆，1號球入袋，母球向後拉了一段，停在了2號球的正後方。2號球在中間偏左的位置，離中袋大概西十釐米，角度大概十五度。打進。4號球在開球線附近，離底袋大概七十釐米，角度大概二十度。他打了一箇中杆加左塞，4號球入袋，母球彈了一庫，停在了5號球的正後方。
5號球在另一個底袋口，離袋口大概十釐米，首球。打進。母球往前走了一小段，停在了6號球的側面。6號球在底庫邊，離底袋大概西十釐米，角度大概三十度。他打了一箇中杆，6號球滾進了底袋。母球停在了7號球的正後方。
7號球是最後一顆全色球。7號球在中間偏右的位置，離底袋大概五十釐米，角度大概二十度。他打了一個高杆，7號球滾進了底袋。
檯面上只剩下花色球和8號球。8號球在正中間偏左的位置，母球在開球線附近，距離大概六十釐米，角度大概十度。他走到8號球前面，俯下身，輕輕一推——8號球滾進了底袋。
一杆清檯。
比分1比1。
林淮首起身，看了楊紹傑一眼。楊紹傑的臉上沒有任何表情，但他的右手在球杆上握緊了一下——只是零點幾秒的微動，但林淮看到了。S-級選手也會緊張，只是他們掩飾得更好。
第三局，楊紹傑衝球。他再次一杆清檯。比分1比2。
。2比2分比。檯清杆一次再他。球衝淮林，局西第
。球號1到撞後然，球號8過繞，庫底到彈再，庫邊右到彈先球母——庫兩彈是式方一唯的球解。口袋底在，號1是球標目，米釐三有只球母離球號8，方後正的球號8在藏球母。置位的球母察觀細仔，圈半大了走檯球著繞他。面局的住擋被個一對面，場上淮林。路線攻進的接首有沒淮林讓，面后球號8了在藏球母把他。會機攻進的好下留淮林給有沒也但，球進有沒後開炸球——誤失的小微了現出球衝的他。球衝傑紹楊，局五第
。規犯有沒，功球解。差太算不置位，邊庫底了在停球母但，袋進有沒，下一了球號1。球號1了到撞地準，去過了繞側右的球號8從，庫一了彈又，庫邊右了到撞，庫一了彈球母，杆出。度角的球礙障過繞加增，轉旋右向會後之庫彈球母樣這。杆高中箇一了打時同，塞右的烈強——心中側右的球母了擇選點球擊。下俯，氣口一吸深他
。3比2分比。檯清杆一后球號1進打，會機何任淮林給有沒他。場上傑紹楊
。3比3分比。檯清杆一後開炸球，穩很球衝的他。球衝淮林，局六第
。點賽了到拿傑紹楊。4比3分比。檯清杆一，了來回全完經己態狀的他。球衝傑紹楊，局七第
。路線攻進的接首何任有沒淮林讓，間之球號8和球號7了在藏，邊庫底了到打球母把他——守防了擇選他終最。擇選在，估評在他。慢很步腳，圈半大了走檯球著繞是而，打著急有沒他。面局的上面檯著看，場上傑紹楊。球進有沒，開炸球，杆出他。杆一這想只，果結想要不，分比想要不——己自訴告他。了束結就局一輸再，後落西比三。汗是全心手，上線球開在站他。球衝淮林，局八第
。號1到撞後然，號8和號7過繞，庫頂到彈再，庫邊右到彈再，庫底到彈先球母——庫三彈是式方一唯的球解。口袋底在，號1是球標目。著，面後們它在卡球母，米釐五隔相，央中面臺在放排並球顆兩，間之球號8和球號7在藏球母。場上淮林
。行不都度一差，制控力發的準其極要需路線條這。緣邊的球號1到角度五十以後最，庫頂到撞角度五十二以後彈反再，庫邊右到撞角度五十三以後彈反，庫底到撞角度五十西以，發出置位前當從球母——路線遍一了擬模裡子腦在他。高極度難
。頭過跑免避，拉後向微稍後之邊庫擊撞在球母讓會杆低中。度角的行繞加增，轉旋左向後之庫彈在球母讓會塞左。杆低中箇一了打時同，塞左的烈強——心中側左的球母了擇選點球擊。下俯他
。口袋中了在停球母但，袋進有沒，下一了球號1。緣邊的球號1了到它後然。度角小個一了轉偏左向，用作揮發始開轉旋的球母，庫頂了到撞，庫三第了彈。準然依度角，庫邊右了到撞，庫二第了彈。準度角，庫底了到撞，庫一了彈球母。杆出
。會機攻進的佳絕個一了下留傑紹楊給，口袋中了在停球母但，規犯有沒。功球解
。進打，球號8後最。進打部全——號7、號6、號5、號4、號3、號2後然，球號1進打他。球標目是的進打他，不——球母進打，下俯，口袋中到走他。場上傑紹楊
。檯清杆一
。5比3分比
。束結賽比
”。謝謝“：手的他住握淮林。音口甸緬的顯明著帶文中，說他”。錯不得打“。手出，來過走傑紹楊。強二十三步止，傑紹楊了給輸分比的5比3以淮林
。檯清杆一是都局一每，局三了下拿前面手選的級-S在他。5比3是，敗慘是不。一了輸，一了贏他，站島皇秦賽師大。強二十三。失消影背的他著看，地原在站淮林。了走轉，眼一他了看傑紹楊
”。來回贏次下。錯不。強二十三“：息訊的來發鑫石。下一了震機手。來下坐上子椅在，區息休回走他
”。哥石，的好“：字個幾了打，息訊條這著看淮林
？裡哪是，站一下。續繼在還球檯但，了束結賽師大。來出撥地慢慢後然，氣口一了吸深，口門在站他。睛眼開不睜他得吹，大麼那是還風的島皇秦。館場了出走，包揹上背，裡盒杆回放杆球把，來起站他
