十二月的廊坊，冷得像冰窖。檯球廳的空調開到了最大，但包間裡的溫度還是上不去，林淮練球的時候撥出的白氣在燈光下清晰可見。他把外套脫了掛在椅子上，只穿一件長袖T恤，練了不到半小時，後背就溼透了。不是熱，是累。每天五場對抗，每場搶七。
李振今天穿了件高領毛衣，手裡端著保溫杯，坐在椅子上看他打球。林淮正在跟他對抗，比分西比三，林淮領先一局，但這一局局面很複雜——全色球和花色球攪在一起，好幾顆被擋住了。林淮走到球檯邊，繞著走了大半圈，選擇了全色，因為①號在底袋口。他俯下身，打進①號，定色全色。母球彈了一庫，停在了⑤號的正後方。⑤號在中間偏左的位置，打進。母球彈了兩庫，走到了②號球的側面——②號被⑨號球擋住了半邊。他沒有強行進攻，而是打了一杆防守，把母球藏在了⑦號球后面。李振上場，面對防守，解球成功，但母球停在了底袋口，留給林淮一個絕佳的進攻機會。林淮打進②號、③號、④號、⑥號、⑦號，最後⑧號球打進。一杆清檯。比分五比三。
李振放下球杆，拿起保溫杯喝了一口。“你的防守選擇越來越成熟了。”林淮擦了擦汗，“是你教得好。”李振擺了擺手，“不是我教得好，是你練得多。防守這個東西，說一百遍不如你自己打一百遍。”
中午吃飯的時候，石鑫來了。他坐在林淮對面，手裡拿著一份CBSL正賽的參賽名單。六十西個人，A級和A+級的選手佔了大多數，S級的有十幾個。林淮的名字在名單上，第一輪的對手叫“周宇”，A-級，北京人，去年CBSL聯賽的八強。“周宇的球風很硬，”石鑫說，“進攻型，喜歡大力衝球。你的防守比他強，不要被他帶節奏。”林淮點了點頭，把周宇的名字記在了心裡。
下午，林淮練的是長臺防守。這是李振給他佈置的新課題——在遠距離的情況下把母球藏到障礙球后面。這種防守比普通防守難得多，因為距離遠，母球的走位更難控制。李振在臺面上擺了一個陣型——母球在開球線上，目標球①號在底庫邊，中間隔著兩顆障礙球⑨號和⑩號，距離超過一米五。林淮需要把母球打出去，繞過⑨號和⑩號，然後精準地藏在①號球的正後方。他練了將近兩個小時，成功率從三成提高到了五成。李振說夠了，林淮覺得不夠，又加練了一個小時。
傍晚，林淮從檯球廳出來的時候，天己經黑了。十二月的廊坊，天黑得早，五點多就看不見太陽了。學府路上的路燈亮著，橘黃色的光照在光禿禿的梧桐樹枝上，投下一片片扭曲的影子。他把球杆的木盒抱在懷裡，縮著脖子往回走。手機震了一下，周晚亭發來一條訊息：“聽說你贏了KD開燈比賽，三百萬，恭喜。”林淮打了幾個字：“謝謝。護腕還在用。”周晚亭回了一個笑臉。
林淮把手機放進口袋裡，加快了腳步。他回到宿舍，把球杆放在床頭，洗了個澡，然後爬上床，躺了下來。他拿起手機，開啟CBSL正賽的賽程表，看了一眼第一輪的比賽時間——十二月十八日，北京。還有十六天。他把手機關掉，放在枕頭旁邊，盯著天花板。系統面板在腦海中亮了起來——宿主當前屬性面板：力量71/100，準度91/100，走位86/100，防守83/100，心理素質93/100，綜合評級A-。他終於從B+跨進了A-的門檻。三個月前他還在為A-努力，今天他己經站在了這裡。不是終點，是起點。他翻了個身，把被子拉到下巴，他像一個疲憊至極的旅人一般，緩緩地合上了雙眼，彷彿整個世界都與他無關似的。隨著時間一分一秒過去，他的呼吸逐漸變得平穩而深沉起來，就像是進入了一場漫長而寧靜的夢境之中。
