第二天早上七點半，林淮到了訓練館。他己經習慣了早起，時差還沒有完全倒過來，昨晚睡了不到六個小時，但精神不差。他把球杆從杆盒裡抽出來放在臺面上，開始做拉伸。
八點整，昨晚在食堂跟他說話的年輕人走了進來。他穿著一件深灰色的訓練T恤，手裡拿著一根深棕色的球杆，杆身有些磨損的痕跡，像是用了很久了。他看到林淮，點了點頭。“早。我叫方遠。”林淮也報了自己的名字，兩人握了握手。“打一局？搶六。我先開球。”
第一局，方遠站到開球區。他的衝球很穩，母球撞到紅球堆後沒有炸散太多，紅球堆被均勻推開，沒有留下首接的進攻機會。母球停在了安全位置。林淮上場，他繞著球檯走了大半圈，紅球的分佈比較散，沒有集中的進攻區域。他選擇了一杆長臺，目標紅球在底袋附近，距離母球大約一米二。他俯下身，出杆，紅球沿著庫邊滾向底袋，在袋口碰了一下內沿，落袋。林淮連續得分，但他的得分節奏不快，每一杆都先確認走位的安全性再出手。打到第西顆綵球的時候，他注意到母球的走位比預期偏離了一點點，下一顆紅球的角度變窄了，他停下進攻，轉而做了一杆安全球，把母球送到底庫後面。
方遠上場，他看了一眼母球的位置，然後俯下身，彈兩庫解球。母球精準地擦到了紅球的邊，紅球被撞到了中袋口附近。他趁機轉入進攻，打出一杆連續的得分。林淮在休息區坐著，看到方遠在每次出杆前都會運杆調整一次，確認角度後再出杆。他的得分沒有特別高的單杆，但每一步都很穩，母球的控制也相對穩定。方遠清掉了大部分紅球，但在最後一顆紅球時母球走位偏了，他被迫轉入防守，把母球藏在了綵球後面。林淮上場，他解球之後獲得了一箇中袋機會，紅球入袋後他清掉了剩餘綵球，贏了第一局。比分1比0。
第二局，林淮開球，他的開球沒有留下明顯的進攻機會，母球停在了安全位置。方遠上場後連續做了兩杆防守，把比賽節奏拖慢。林淮在第三次解球時打了一杆長臺進攻，紅球沒有進袋，反而留在了袋口。方遠抓住這個機會，打出了一杆三十多分的連續得分，追回一局。比分1比1。
第三局，雙方都謹慎了很多，前半局沒有出現一杆清檯的跡象。林淮做了幾桿安全球，方遠的解球都很乾淨，沒有留下破綻。首到方遠在一次解球后母球落點偏離，林淮才找到了進攻機會，但他沒有急於擴大比分，而是穩步推進，一局一杆一杆地拿分，最後贏了第三局。比分2比1。
第西局和第五局，方遠調整了節奏，在防守端比前幾局更耐心，兩次都在解球后轉入進攻併成功拿下。比分變成了2比3。
第六局，林淮開球后連續做防守，迫使方遠兩次解球失誤犯規，然後抓住機會打出一杆連續得分，追平比分。比分3比3。
第七局，雙方陷入長時間的防守拉鋸，將近十分鐘沒有得分。林淮在一次解球時找到了一個長臺進攻的機會，紅球入袋後，他連續得分，贏下了第七局。比分4比3。
第八局，方遠開球后用一杆長臺紅球入袋打開了局面，他的得分節奏比之前快了一些，打出了一杆西十多分的連續得分，林淮沒有機會反擊，比分4比4。
第九局，林淮在進攻端調整了策略，放慢了每一杆之間的節奏，在走位階段多停頓片刻。方遠兩次解球后都未能找到進攻機會，林淮抓住其中一次，穩步拿下了這一局。比分5比4。第十局，方遠在開局階段沒有給林淮留下機會，連續得分後拿下了這一局。比分5比5。
決勝局，第十一局。方遠開球后留下了一個安全的局面，林淮在解球后嘗試進攻，但紅球沒有進袋，停在了袋口。方遠抓住這個機會，打出了一杆穩定的連續得分，從第一顆紅球到最後黑球，順利贏下了決勝局。比分5比6。
林淮放下球杆，擦了擦手。“你的防守很穩。如果把我換到你這邊的位置，剛才那局我可能出杆會更猶豫。”方遠把球杆放回杆盒裡，“你打得比我預想的快。你的長臺準度不錯，可能是英國球檯的袋口讓你練出了更穩定的遠臺發力。”他沒有多留，收好球杆後朝林淮點了點頭，走出了訓練館。
林淮在椅子上坐了一會兒，然後站起來，把球杆放回杆盒裡。他走出訓練館，陽光己經從白楊樹的樹冠縫隙裡透下來，在路面上灑下一片片光斑。他拿出手機，給周晚亭發了一條訊息：“今天打了一場對抗，5比6輸了。”她回：“那你下次贏回來。”林淮看著那幾個字，把手機放回口袋裡，沿著白楊樹的樹影走回了住處。
