選拔賽當天早上，林淮比平時早起了半小時。窗外的天色還沒有完全亮透，隔著窗簾透進來一層灰藍色的光。他坐在床邊，把球杆從杆盒裡抽出來，用絨布擦了一遍皮頭，確認杆身的平整度沒有變化，然後重新放回去。他洗漱完，換好衣服，下樓。食堂裡己經有幾個人在了，大家都坐在各自的位子上，有人低頭看手機，有人安靜地吃飯，沒有人大聲說話。林淮要了一份雞蛋和粥，坐在靠窗的位置，慢慢吃完。
八點半，訓練館裡的燈光全部開啟。十二名選手分成三組，每組西張球檯同時開打，每場比賽搶五。林淮第一場的對手是於明——基地裡年齡最大的那個，也是他這幾天對抗最多的人。兩個人走到球檯邊，於明把球杆靠在臺面上，活動了一下手腕。“終於打正式的了。”他說。林淮點了點頭。
第一局，林淮開球。他的開球很穩，紅球堆被推開後沒有留下明顯的進攻線路，母球停在了安全位置。於明上場後繞臺觀察了將近十秒，然後選擇了一杆遠臺進攻。紅球在袋口彈了一下，沒有進，停在了袋口附近。林淮抓住這個機會，從紅球入袋開始連續得分，但他的得分節奏比平時慢了一些，每一杆都先確認走位的安全性再出手。他打了幾桿後轉為防守，把母球送到了頂庫後方。於明解球后沒有找到進攻機會，林淮再次上場，打進紅球並清掉綵球，拿下第一局。比分1比0。
第二局，於明開球后沒有留下明顯的破綻。林淮在防守端與他周旋了多次，兩人打了將近十分鐘的防守拉鋸。林淮在一次解球時獲得了自由球機會，他開始連續得分，清掉了剩餘紅球並順利處理綵球，將比分擴大到2比0。
第三局和第西局，於明調整了節奏，在防守端加強了母球的落點控制，連續扳回兩局。林淮沒有因為被追平而急躁，依然按自己的節奏打，走位選擇沒有明顯變化。
第五局，林淮再次在防守端佔據主動，連續迫使於明兩次解球失誤，犯規送分。林淮抓住自由球機會，打出了一杆連續得分，拿下這一局。比分3比2。
第六局，雙方再次陷入防守拉鋸，林淮在第三次解球時找到了一杆長臺機會，紅球入袋後他連續得分，沒有給於明反超的機會，拿下這一局。比分4比2。林淮拿到賽點。
第七局，於明沒有放棄，他在開局階段打出了一杆不錯的防守，迫使林淮兩次解球失誤，他抓住自由球機會拿下了這一局。比分4比3。
第八局，於明在開局階段再次展現防守優勢，他連續做了幾桿斯諾克，林淮解球時出現了兩次失誤，犯規送分。於明抓住自由球機會，將比分追平到4比4。
決勝局，第九局。林淮開球后沒有急於進攻，而是選擇了一杆安全球，把母球送到底庫後方。於明解球時母球擦到了紅球的邊，但紅球沒有進袋，停在了中袋口。林淮抓住這個機會，紅球入袋後連續得分，沒有給於明任何機會，一杆清檯。比分5比4。林淮贏下了第一場。
第二場，林淮的對手是一個比他小几歲的選手，身形偏瘦，架杆姿勢很標準。他的進攻節奏比於明快，但防守端的穩定性稍弱。林淮注意到他在連續得分時會出現走位偏差，有時會把母球送到不利位置，需要額外調整來彌補偏差。林淮利用這一點，在防守端加強了對他的壓制，最終以5比3贏下了第二場。
第三場，對手是一位經驗更豐富的老將，打法穩健，防守端幾乎沒有明顯破綻。林淮在前三局中連續被壓制，一度以1比3落後。他放慢了出杆速度，減少了強攻次數，把比賽拖入更慢的節奏。對手開始出現一些失誤，林淮抓住機會，將比分追至3比3。第七局，雙方僵持了很久，林淮在走位階段多花了時間確認角度和線路後，打出一次關鍵進攻，拿下了這一局。第八局他延續了這種節奏，以穩定的走位和連續得分終結了比賽。總比分5比3。
第一天結束的時候，林淮坐在休息區，把球杆放在臺面上。他打了三場，贏了三場。王大勇發來訊息：“聽說你今天三場全勝？”林淮回了一句：“你怎麼知道的？”“楊指導的朋友圈。”林淮愣了一下，沒有接話。他又發了一條：“那我不打擾你了，你休息好，明天還有比賽。”
林淮把手機放在臺面上，靠進椅背裡。他閉上眼睛，三場比賽的每一個節點都在腦子裡過了一遍——走位的偏差、解球的時機、防守的選擇。沒有太多需要修正的地方，但有幾桿出杆時的發力可以更乾脆一些。他記下了這些，然後站起來，把球杆放回杆盒裡，走出了訓練館。廊坊的春天己經來了，風裡帶著一點暖意，吹在臉上很輕，像是有人在遠處說話。林淮的腳步沒有變快，也沒有變慢，沿著路燈照亮的路面走回了住處。他知道明天還會更難，但他也知道，自己正在一點一點地往前走。
