桂花巷的日頭西斜，把院牆的影子拉得老長。
林小草把繡品重新包好，擱回木箱，扣上箱蓋。
她下樓走到灶房門口，看著趙鐵柱蹲在灶臺前往灶膛裡塞柴火，火光映著他那張粗獷的臉。
“鐵柱哥。”
“嗯？”
“明天俺想去給俺媽上柱香。”
趙鐵柱往灶膛裡添了根劈柴，火苗躥起來。
“行。俺陪你去。”
……
第二天一早，趙鐵柱蹲在灶房裡生火。
林小草從閣樓下來，手裡捧著三炷香和一疊黃紙。她換了件乾淨的藍布褂子，頭髮用一根木簪別在腦後。
兩人出了桂花巷，坐電車到了城西的公墓。
林小草在母親的墓碑前跪下來，把香插進土裡，一張一張地燒紙。火苗卷著黃紙的邊角，灰燼被風吹得西散。
“媽，閨女把您的針法繡出來了。”
她的聲音很輕，像是怕吵著誰。
“博覽會拿了特等金獎，還上了國家的非遺名錄。”
趙鐵柱站在後面，沒出聲。
林小草燒完紙，又磕了三個頭，額頭碰到地面的時候發出悶響。
她起身的時候眼眶紅了，但沒哭。
趙鐵柱上前一步，把她肩膀上沾的草屑拍掉。
“走吧，回去。”
林小草點點頭，又回頭看了一眼墓碑。
“媽，俺過得挺好的。”
回到桂花巷己經快中午了。
趙鐵柱推開院門，看見門檻邊擱著兩筐東西。一筐是青菜蘿蔔，另一筐碼著十來個雞蛋，上頭壓了張紙條。
他拿起來看了看，遞給林小草。
“陸家嫂子送的，說恭喜你拿獎。”
林小草接過紙條，上面歪歪扭扭幾個字：小草妹子，大喜事，嫂子沒啥好東西，雞蛋是自家母雞下的，別嫌棄。
。裡兜進收，好摺條紙把
。著包葉荷用，斤三有說，花五塊一出翻底筐從又柱鐵趙
”。法手的包那他得認俺，的塞九老喬是這“
。了停然忽著搬著搬，搬裡屋往西東把來下蹲草小林
”。哥柱鐵“
”？嗯“
”。了來都上晚天那，叔張的飩餛賣、頭吳老的鞋修有還，信報去跑子嫂陸，子場撐來人帶哥九喬。忙不咱了幫們坊街天幾這“
。頭抬沒，裡碗到撿個個一蛋把柱鐵趙
”？啥幹想你“
”。飯頓吃們他請想俺“
。下一了頓作的上手柱鐵趙
”？館飯去“
”。坐坐來都人的裡子巷請，菜個幾做，子桌張幾弄。擺裡子院咱在就“，來起站草小林”。館飯去不“
。想了想，腰起首柱鐵趙
”。弄來俺。行“
”？來過得忙人個一你“
。看頭扭，擱一上臺灶往碗把柱鐵趙
”？俺住得難還，面席桌幾。豬頭整過剁人個一，候時的豬殺屯山靠在人男你“
。了笑，住忍沒草小林
