夜深了。
外頭的風颳得更緊，大團大團的雪片砸在窗紙上，發出細密的沙沙聲。
屋脊上的積雪越聚越厚，偶爾承受不住重量，撲簌簌地往院子裡塌落，砸在凍硬的地面上，發出一聲發悶的鈍響。
東屋的炕燒得溫熱。
張秀娥那屋早就沒了動靜，老太太早早歇下了。
暖暖躺在小棉被裡，兩隻小手縮在被沿邊上，呼吸細細長長的，睡得極沉。
林小草坐在炕桌旁。
油燈裡的菜籽油快見底了，棉線燈芯結著一顆小小的焦黑燈花。
光線在昏暗的屋裡晃動著，把她的影子斜斜地拉長在泥抹的黃土牆上。
她低著頭，手指捏著秋實白天送來的那塊粗布。
布片很小，邊緣被風吹得有些發毛，上面的五瓣紅梅歪歪斜斜。
小女孩的手法很生，有些地方的絲線壓重了，有些地方露著白底。
林小草就著微弱的火光，一遍又一遍地用粗糙的指尖撫過那些不規整的針腳。
她該吹燈睡覺了。
從鐵柱揹著帆布包出門的那天算起，她夜裡就沒合踏實過眼。
每到夜深人靜，耳朵總是不由自主地豎起來，聽著村道上的狗叫，聽著風颳過柴扉的動靜。
今晚的雪下得太深、太靜，整個靠山屯像是被埋在了冰殼子裡，靜得讓人心裡發慌。
忽然，院門外傳來一聲極輕微的響動。
“吱——呀——”
那是凍住的木門軸被緩緩推開的聲音，乾澀的木頭在風雪裡摩擦，動靜極小，但在死寂的夜裡顯得格外突兀。
林小草的指尖猛地一頓。
右手本能地探向炕頭枕頭底下，握住了那根冰涼的冰魄針。
她屏住呼吸，沒有出聲，整個人僵在炕沿邊上。
門外的雪地裡，響起了腳步聲。
“咯吱……咯吱……”
那腳步很沉，很緩，每邁出一步都像是耗盡了全身的力氣，踩在沒過腳踝的深雪裡，拖出一道道緩慢的聲響。
那不是賊人摸進院子的輕手輕腳，也不是村裡鄰舍走路的利落勁兒。
那是一個走盡了遠路、精疲力竭的人，在雪地裡一步一步往前挪的動靜。
。骨肋下一了撞地猛臟心的草小林
。上面地泥黃的冷冰在踩接首腳著，上炕在落布繡的裡手，穿上不顧都子鞋連
。門屋的重厚了開拉把一，屋堂過步幾，炕下衝步快
。來進了湧面撲雪風
。地天白雪的青著泛片一是外門
。人個一著站，中當正子院
。雪白的厚厚層一著覆人個整，上臂手和膀肩、頂頭的他在落，雪大鵝著飄上天
。暗的涸乾著，著纏層一層一條布的黑發用，側腰同連膀肩的邊左，面外在翻絮棉，子口大個幾了破劃被襖棉黑件那上他
。起突高高骨顴，茬胡黑的糟糟了滿長上下，去下陷凹頰臉，圈大一了瘦他
。旋飛周他在花雪的天漫
。來頭起抬緩緩，步腳了下停他，刻一那的啟開門屋
。起一在撞裡地雪在目的人兩
。亮發得黑子眸雙那，下反燈油的暗昏在但，了滿佈底眼，著陷深深眶眼的他
