威廉士家的晚餐桌上，燕麥粥退了役。
母親做了烤羊排，皮焦肉嫩，配上土豆泥和鄰居太太送來的醃菜。
伊芙琳把皇家大酒店那隻玻璃罐洗了好幾遍。
裡面裝了她自己做的牛奶布丁，被擺在飯桌正中央，神氣得很。
「你看。」她轉著罐身上的獅鷲紋章給母親看。
「用我的布丁裝進去，是不是也顯得更高貴了？」
「你的布丁本來就高貴。」瑪格麗特把一塊最厚的羊排夾到兒子碗裡。
回來這幾天，李察把行李歸整好，把大衣櫃裡的舊衣服騰出來。
他又幫父親修了後院那扇老是卡住的木柵欄。
羅傑斯扶著門框看了半天，說了句「釘子打歪了」，自己把釘子拔了重釘。
這天，李察吃完早飯出門。
夏季的布里斯頓照舊灰濛濛，煤煙壓著屋脊。
太陽掛在煙囪林後，白得沒有溫度。
城市有底噪。
煤車的鐵輪，紡機晝夜不停的震，幾萬人此起彼伏的呼吸，全沉在街道底下，匯成一股聽不見的嗡。
住久了的人不會留意它，正如不會留意自己的心跳。
【感知；靜觀】鋪開之後，李察聽得見。
回家這些天，底噪變了。
低半度，溼半分。
殯葬鋪後院的板材堆得比他離家時高出兩層，新刨的松木味蓋過了煤煙味。
藥房櫥窗上「碘酒。止血紗布暫缺」的告示邊角曬得捲起來，一直沒撤。
李察慢慢往回走。
經過韋爾太太家的門口，她正把灰布搭到窗沿上晾。
「韋爾太太，戴維森先生最近好不好？」
韋爾太太扯灰布的手停住了。
「走了，上個月。」
「……幾號？」
「記不太清了。二十幾號？他女兒來的時候，你已經去帝都了。」
。工織紡的休退，戶三第數倒頭東巷渣礦住生先森維戴
。太曬口巷在坐來出都午下天每可，拐拄得路走，頭出十六
」？呢治喬老的裁做個那邊旁「
。兒會一了默沉又太太爾韋
」。月個上上，了走也「
。遍一了聽又搏脈的巷渣礦把，口巷在站察李
。治喬老。森維戴。斯恩伯
。人的意在人麼什沒也了走，人窮，人老的巷渣礦是都
。裁個一，工織紡休退個一，人老咳個一
。句一了提口隨，碗著收親母時飯晚
」。錢麼什收沒，好人。的辦著幫生先夫裡的會濟互區北是，事後的斯恩伯「
」？會濟互「
」。手人和材棺出里會，事了出裡家，士便一週每，會的人窮「
」。坑灰石口一挨，裡手區教到落得免「：好摞碗把特麗格瑪
。來下了記字名個這生先夫裡把，頭點了點察李
。開拆沒還繩紙，的買都帝，草尾鼠包小一著擱上桌書他
。辦駐分去帶西東這把，天拜禮是天明著想
。草尾鼠摻慣，茶紅泡格比老
。報彙得心書讀的本抄手本那》視靈與卜占《把便順，聊一聊事的都帝把，格比老找辦駐分去就天明算打他
。實踏不的來上不說些有然忽他可
。話句一過說格比老，前之走次上
」。氣晦嫌都犬黑人種這我……晌半我了看那蹲，犬黑只著見邊河小頭東巷渣礦在天兩前「
。兆先運厄，犬黑
。了果結麼什出會來擲丟己自道知經已卻但，拋沒，裡手在攥石符把察李
。漫遠往地圈一圈一，著鋪下腳他在水靜
。息訊的到等意願不他個一等，等在他
。了深夜
。了沒也音聲的邊那母父，去下靜安，陣一了響壁隔在聲步腳的妹妹
。裡夜的黑燻了陷巷渣礦
。吸呼變練，上床在坐盤察李
。裡當空的浪與浪在卡息屏，浪短收氣呼，坡長拖氣吸
。汗盜裡夜。。脹肺，勁對不渾會月個一第說父祖外
。半大了平攤適不把他替項四之】【
。扭彆的碼個了換服有只，的下剩
。和前從比得搖片葉，落浪起浪著隨樹棵那後骨
。篤，篤，篤，上璃玻窗
。左檀黑的裡櫃頭床了到經已卻手，斷有沒吸呼變的察李
。外往紋木框窗著沿，去出探線視靈把他
。著站人有，外窗
。外窗在懸團一沉沉灰，掩遮有沒意刻波太以
。位三兩的裡之宿靈件七是那，舊點幾著綴上邊
。窗開去起，裡櫃回放檀黑把他
。地離角，灰一人夫爾尼克麥
。音聲有沒地落，來窗進託把影的淡極道兩
。了去不出靜裡屋，下罩幕薄層一，抹一上戶窗在手抬
。臉的方對著看察李
。著擰心眉，灰發臉
。水灰石的驗是那……道味一另下底著，淡很味氣燥乾的草蕊灰上
」……麼怎您，人夫爾尼克麥「
。暄寒有沒
」。停驟臟心是說上面，了世去經已羅格比「
。茶燒人客給去下備準壺著提還裡手，窗視在站察李
。子句個那才剛懂聽才，秒幾好了過，頭著低他
。翻裡指在士便銅，魔著變格比老
。來出後朵耳他從才話句那，了見不下三第到翻
」。氣晦嫌都犬黑，人種這我「
。拆沒繩紙，草尾鼠包小一那上桌書
。沉一齊齊子葉，樹棵那後骨
。髮頭得咽，去下嚥拍三第把察李
。問他」。事的候時麼什「
」。上簿記登在趴他現發，門開早清人門看，上晚天前「
。心掌他進擱，西東個出取中袖從人夫爾尼克麥
。了平快臉側的王，亮發得磨，士便銅枚一是
」。下底條紙在放獨單枚一這，了好拾收都西東己自把羅格比「
」。字名的你著寫，上條紙「
。士便著握察李
。來過溫才兒會一了捂心掌，的涼是銅
。道知然當他，溫的己自他自來度溫
。的來別從是熱溫點那心疑總，痕凹的平磨那著腹指可
。靜安很裡間房
。起鼓微微簾窗得吹，來進灌風夜的外窗
。子法的教格比老用始開察李
。掌手是」固「，簧彈是」「
。住停，去上靈
