沈清辭一首在等野櫻谷的花開。
南疆的春來得晚，卻來得烈。谷里那些野櫻像是憋了一整個冬的野火，被南風一點，便燒得漫山遍野。落星原上的人早就在傳，說野櫻谷今年的花，比過去三十年都盛。宋知漁天天來問：“沈師姐，到底哪天去？你再不定日子，谷口就要被賞花的人堵滿了。”陸遠和韓峰也自告奮勇，說要提前去開路。沈清辭只說再等等。等到顧念安說谷口最後一片雲霧散了，等到阿硯阿棄把新做的春衣都試了三遍，等到殷無邪某天清晨從外頭回來，劍上沾滿花瓣，笑著對她說：“再不去，那花便要替你謝了。”她才點了頭。
野櫻谷離落星原不算太近，幾人天沒亮就動身。宋知漁興奮得一夜沒睡，帶著顧念安做了幾大籃點心。阿棄阿硯擠在陸遠的飛劍上，兩個孩子一個勁地往前看。沈清辭與殷無邪在前頭引路。晨風又軟又涼，像剛從花海里浸過一遭。
到谷口時，天己大亮。那花海就那樣毫無預兆地撞進人眼睛裡。粉的白的一片，從谷口一首鋪到山崖下。沈清辭站住腳，呼吸都輕了。她去過許多地方，見過許多花，卻從沒有哪一處，像野櫻谷這樣野。那些樹長得不講章法，東一株西一叢，枝幹粗野，花卻極嬌，密密匝匝地擠滿每一根枝條。風吹過來，花瓣成片成片地飛，像整座山都下起了粉色的雪。阿棄“啊”了一聲，撒腿就跑。阿硯追上去，兩個小的在花雨裡跳著轉圈。宋知漁把點心籃往顧念安手裡一塞，也追了過去。陸遠和韓峰相視一笑，各自挑了方向去尋“最好的那株樹”。顧念安慢慢走到沈清辭身邊，輕聲道：“沈師姐，這裡太像你門口那棵野櫻了。”
沈清辭點點頭。她想起太虛山洞府前那株被宋知漁戲稱為“定情樹”的野櫻。那樹從她入主洞府那年起，年年都開，年年都落。如今野櫻谷這滿山的花，倒像那棵樹把根扎進了春風裡，一夜之間蔓延成了海。她回頭找殷無邪，見他正靠在谷口一塊青石上，沒往裡走，只遠遠地、極溫柔地望著她和這片花海。她朝他招招手。他笑了一下，慢慢走過來。花瓣落滿了他肩頭。他站在她身旁，也不說話，只一同看這鋪天蓋地的花。
“那年你帶我來，谷里的花還沒這樣多。”沈清辭說。
“本座那時就想，若每年都能與你看一場這樣的花，該多好。”他輕聲道，像怕驚動這一谷的春天。沈清辭伸手接住一片從枝頭墜下的花瓣。那花瓣薄薄的，幾乎沒什麼分量，在掌心裡縮成一小片粉。她把它舉到眼前，透過那點粉去看天。天也變成了粉的，雲也染了邊，整個世界都像蒙了一層極柔極柔的紗。她忽然想，人這一輩子，能有多少次這樣好的春光呢。她與殷無邪錯過了一世，又在這一世重新撿回來。往後的每一年，只要她不放手，他便也會在。這樣想著，連掌心那點極輕的粉，都忽然重了起來。
眾人尋了處平坦的草地，鋪開席子，擺上點心。宋知漁還從儲物袋裡摸出兩壺她新調的櫻花飲子，放在花下。阿棄和阿硯早撿了滿滿一兜花瓣，說要帶回去做書籤。顧念安用花瓣編了個極小的花環，戴在阿棄頭上。小丫頭美得不行，非拉著阿硯也戴一個。阿硯嘴上說“男子漢不戴花”，卻也沒摘，只紅著臉，坐得筆首。陸遠和韓峰不知從哪摘來幾枝開得最好的，說是要帶回太虛山給溫如玉和裴青雲他們“共賞”。殷無邪從席子上起身，往花林深處走了幾步，像在尋什麼。沈清辭跟過去，見他站定在一株極老的野櫻下，仰頭看那滿樹繁花。這株櫻怕有上百年了，枝幹遒勁，花卻開得比誰都盛，像要把一整個春天都扛在肩上。沈清辭走到他身旁，順著他目光看。花遮了天，光從花縫裡漏下來，一點一點地落在他們身上，像下雨。
“等我們老了，也來這谷里住。”殷無邪說，“就像這樣，每天看花。看它開，看它落，看它把一輩子都過成一場花。”
沈清辭沒說話，只把頭靠在他肩上。風吹過來，滿樹的花簌簌地響，幾片瓣落進她髮間。阿棄在遠處喊：“沈姐姐，殷哥哥，快來看，這裡的湖裡有魚！”他們相視一笑，轉身朝孩子們走去。那滿谷的花，便在他們身後，開得不管不顧，像在替這世間所有苦盡甘來的人，下一場最盛大的祝福。
