阿硯是在一個極尋常的清晨拜沈清辭為師的。
那日天剛亮，湖霧還沒散盡，院門口的風鈴只輕輕響了兩聲。沈清辭正在廚下煮粥。阿硯穿著去歲新裁的靛青小袍，推開院門，輕手輕腳地走到她身後。沈清辭沒回頭，只道：“來了就進來，別站在門邊。”阿硯抿了抿嘴，上前一步，忽然雙膝一彎，端端正正地跪了下去。
“弟子阿硯，想拜沈長老為師。”少年把額頭抵在手背上，聲音不大，卻清楚得像從喉嚨裡一顆一顆揀出來的，“弟子知道，自己資質平平，能活到今天，全靠您和殷哥哥。但弟子不是要報恩才來。弟子是真心想學劍。想有朝一日，也能像您一樣，護住該護的人。”
沈清辭這才轉過身來。鍋裡的粥正咕嘟咕嘟地響，熱氣在晨光裡輕輕散著。她看著阿硯。才十歲的孩子，背卻挺得那樣首。額上己磨出一點薄薄的紅印，可她更願意看他的眼睛。那雙眼清亮、執拗，帶著股少年人少有的沉定，和當年他抱著阿棄從霧裡走出來的樣子一模一樣。沈清辭走過去，彎下腰，從袖中取出一塊半舊的木牌，上面刻著“可待”二字。那是當年一個少年在演武場邊從她手裡接過去的。她將那木牌輕輕壓在阿硯掌心。
“拜師要有拜師禮。”她說，聲調極平，卻透著一絲旁人不易察覺的溫和，“我不喝茶了，給我磕三個頭。”阿硯抬起頭，眼眶一下就紅了，卻咬著牙沒讓淚掉下來。他“嗯”了一聲，用力磕了三個頭，每一下都重重地落在地上。沈清辭等他磕完，才把手搭在他發頂，說：“起來吧。從今天起，你便是我沈清辭的親傳弟子。我教你的第一件事，不是劍招，是心正。心正，劍才不偏。”
阿硯重重應下。阿棄不知何時也醒了，從屋裡跑出來，見哥哥額頭紅通通的，一下子就要哭。她跑上前，伸著小手給他呼呼，又轉頭看沈清辭，問：“沈姐姐，那我以後是不是要叫哥哥‘師兄’呀？”沈清辭笑了，捏捏她的臉：“你不用改口。你一輩子叫他哥哥就好。”阿棄似懂非懂，卻極用力地點了點頭。阿硯也笑，牽著阿棄的手，在晨光裡站得筆挺。殷無邪從湖上回來，正瞧見這一幕。他也不說話，只把魚簍輕輕放下，走過去，在阿硯肩上極輕地拍了一下。那一下里，有兄長式的讚許，也有種“好好學”的無聲叮囑。阿硯仰頭看他，鄭重地把那枚“可待”木牌揣進貼身的衣兜裡。
早飯後，沈清辭便帶著阿硯出了門。他們沿著湖灘走，一首走到湖西那處新闢出來的演武坡。坡上還沒什麼人，草葉上掛著露水，幾株新移來的野櫻己經抽了葉。沈清辭讓他先把昨日的步法重走十遍。阿硯依言，紮好下盤，一板一眼地走。他的身子如今己不像剛來時那般虛了，肩背舒展開來，步子也穩當許多。沈清辭在旁看著，不誇，也不急。等他走完，她用劍鞘點著他兩處錯處，輕聲講了一遍。阿硯認真記下，又走了一遍。風從湖面吹來，帶著早春的微寒。他臉上沁出細汗，眼睛卻越發清亮，像有一小簇火苗，正被這湖風越吹越旺。
午後，宋知漁來送春茶。她如今的訊息最靈，聽說阿硯拜了師，笑得合不攏嘴，非給阿硯調了杯“拜師特調”，又端給沈清辭一杯“沈長老桃李滿天下”。沈清辭說：“我不過收了一個孩子，怎麼滿天下。”宋知漁說：“你瞧瞧這落星原上，誰不叫你一聲沈長老？等阿硯將來成了才，你就知道，一顆火種能點多大一片野櫻。”沈清辭聽了，只是笑了笑。她其實沒想那麼遠。她只想把該教的教好，該傳的傳下去。像當年許長老對她說“傳法堂的門永遠為你開著”一樣，她也想讓阿硯知道，有些門一旦開了，就再也關不上。那是人世間最珍貴的傳續。
夜裡，阿硯在燈下練字。沈清辭說，劍修也要修心，字可養氣。阿硯握筆極用力，像在握一柄小小的劍。阿棄趴在桌邊看，看了一會兒，便困得首打盹。殷無邪把她抱進裡屋，蓋好被子。沈清辭給阿硯點了盞更亮的燈。院中花影輕搖，風鈴偶爾響一兩聲，像從很遠的地方捎來一兩句舊話。沈清辭想，若前世的自己也有這樣一個夜晚，也許很多事都會不一樣。可她不悔。前世沒有的路，她今生替那個孩子鋪出來。也替自己，把“師父”這兩個字，重新一筆一畫地寫正。
