訊息是郭奕親自送來的。他走進城樓時，呂布正靠在牆垛旁邊往城外看，遠處曹軍的營寨在暮色中像一片正在蔓延的灰色。郭奕在他身側站定，說了一句：“將軍，劉備的部隊已經到了徐州邊境，正在向下邳方向推進。前鋒關羽的騎兵距離北面已經不到五十里了。”呂布沒有立刻接話，目光仍然落在遠處那片灰色的輪廓線上。
他轉過身來，看著郭奕，重複了一句：“劉備來了。”他的聲音不高，但那幾個字落地時的分量比尋常重了許多。郭奕注意到他握著方天畫戟的手微微收緊了一下，又鬆開了，像是有什麼東西在那一瞬間被按住了。他沒有多問，像那些已經不必再被確認的事，合上匣蓋後，便不需要再為它預留重新開啟的間隙。
呂布在城樓裡來回走了兩步，然後停下來，面朝牆壁站了一會兒。他的背影在昏暗的油燈光線裡顯得格外沉默。片刻後他轉過身來，聲音恢復了平時的沉穩：“派人告訴劉備，讓他不要急於進城。讓他的人在下邳城西北方向的高地上待命，等我訊號。”郭奕領命，轉身快步走出了城樓。
呂布一個人站在城樓裡，方天畫戟靠著牆，戟刃上的血跡已經幹成了暗褐色的斑塊。白門樓上的那一幕像一根埋了太久的引線被重新點燃，沿著神經末梢一路燒回他初見劉備的那個潁川渡口，那些被反覆壓制的舊恨終於浮到了水面。劉備來了，帶著他的仁義之旗，帶著他的手足兄弟。他來救徐州，來救陶謙，來成就他的好名聲。他什麼都不知道，他不知道他正在走近一個恨了他兩輩子的人。
呂布握緊了畫戟的杆身。他想起蔡文姬曾經問他，為什麼每次提起劉備的時候，他的眼神都不一樣。他當時沒有回答，只是把話題岔開了。他不能告訴她，他恨劉備，恨了兩輩子。現在他明白了，那些壓抑多年的舊恨在白門樓的夕陽下不會自行熄滅，它只是潛伏在磚縫裡，等著一個契機重新蔓延到整面牆。
片刻後，他鬆開手，把畫戟靠在牆邊，走回案前坐下來。現在不是算舊賬的時候，曹操的兵還在城下，下邳城還在圍困之中。他需要劉備的兵來打破這個困局，他需要劉備活著出現在戰場上。至於別的事，等曹操退兵之後，再說。風從城牆缺口處灌進來，吹動案几上那張地圖的邊角，他伸手壓住紙面，把它撫平，像在確認那道仇恨的裂縫暫時還不能被描深，等戰局先穩定下來。
當天夜裡，劉備的部隊在下邳城西北方向的一處高地上紮了營。他們沒有打火把，也沒有生火做飯，連馬匹都被勒住了嘴，不能嘶鳴。關羽騎在馬上，望著下邳城的方向，城牆的輪廓在夜色中隱約可見，城牆上火把稀疏，像是守軍已經疲憊到了極點。張飛蹲在營帳外面，用一塊布慢慢地擦著丈八蛇矛的矛尖。劉備站在營地邊緣，望著遠處那座被圍困的城池，沒有說話。他知道呂布就在城裡，也知道曹操的大軍就在城牆另一側。他沒有立刻行動，只是確認自己的位置正對著那座城的西北角，然後轉身走回了營地。
呂布在破曉前站在城牆上，用千里鏡望向西北方向的高地。晨霧中隱約能看到一些人影正在移動，像是正在展開。他放下千里鏡，轉身對身邊的副將說了一句：“劉備到位了。”副將沒有多問，轉身去傳令了。
呂布走回城樓裡，拿起靠在牆邊的方天畫戟。他提起畫戟的那一刻，心裡那團火又燒了起來，像一罈被埋了多年的舊酒，終於被人撬開了壇口的封泥。他閉了一下眼睛。等他再睜開眼時，他看見的不是白門樓上的殘陽，是城牆上正在列隊的守軍，和遠處正在從晨霧中浮現的曹軍前鋒陣列。他握著畫戟的手穩住了，沒有抖。他提著畫戟走下城樓，穿過正在列隊計程車兵，走到城門內側，翻身上馬，在晨光中撥轉馬頭，面向城門的方向，等晨霧散盡，等那道夾擊的命令落入它該落下的位置。
