曹操撤到彭城之後沒有再往前推。他的部隊在彭城城外重新紮了營，像是要休整一段時間，又像是在等待更多的增援或糧草。他的意圖暫時停在了那道尚未被跨過的邊界上，像一扇半開的門，門縫裡的風還在往外滲，但推門的手已經收回去了。
呂布在第二天清晨召集了一次軍議。地點設在縣衙正堂，來的人不多，高順、張遼，加上劉備、關羽、張飛。沒有多餘的幕僚，堂中空敞，光線從門口照進來，在青磚地上鋪開一塊明亮的區域。呂布站在地圖前面，把徐州周邊的形勢從頭到尾說了一遍，語氣平直，像是在陳述一件已經反覆推算過的事。他說曹操的糧道已經被燒過一次，短期內很難組織起第二次大規模圍城。彭城一帶的補給線很長，只要不讓他把糧草囤積到足夠數量，他就不會輕易再推過來。
劉備坐在下首，在呂布說完之後開口說了一句：“呂將軍的意思是，曹操暫時不會攻城，但他不會撤兵？”呂布說是。他指著地圖上彭城的位置：“他會在那裡待著，等糧草運到。下一次他打過來，不會只攻北面，他會四面圍城。”他說完這句話之後頓了一下，像是要把那個估算值最後確認一遍，然後才接著說下去，“所以我們需要在他下一次動手之前，把徐州境內能用的縣城先穩住。彭城已經丟了，但徐州還有四個縣可以守。”
劉備問他計劃怎麼守。呂布說北面由張遼帶著騎兵在外圍游弋，南面由高順帶步兵守住幾處渡口，東面暫時不用管，因為曹操不會從那邊繞過來。西面是曹操主力方向，需要有人在那一帶佈防。他轉向劉備，說了一句：“西面的事，劉將軍能擔起來嗎？”劉備沉默了一會兒，像是在心裡把西面的地形重新走了一遍：“西面的防線我來佈置，關羽守前哨，張飛策應，我帶中軍壓陣。”呂布點了點頭，像在確認那道防線已經有人接手了。
正堂裡安靜了片刻，沒有人再補充。張飛坐在靠門的位置，雙手撐著膝蓋，像在等散會的訊號。關羽沒有說話。高順的目光落在地圖西側那條尚未標註的虛線輪廓上，他記下了地形，沒有多問。呂布沒有再說別的話。
當天下午，劉備開始安排部隊向徐州西面移動。關羽帶著兩千人先出發，沿著官道往西推進，張飛帶著一千五百人隨後跟上去，在離城三十里處紮下前哨。劉備自己留了一千人在下邳城內，暫時沒有動。他走出縣衙時在臺階上站了一下，抬頭看了看天色，雲層正在變薄，有一線陽光從雲縫裡漏下來，落在縣衙門口的旗杆上，把旗面上的“劉”字照得微微發亮，像一頁正在翻動的舊書頁被光從側面照亮了邊緣。
呂布站在正堂的窗邊，看著劉備走下臺階的背影。他沒有跟出去，也沒有叫住他，只是站在窗框後面，像在看一道正在移動的標記線，沿著他的視線延伸出去，越遠越細，直到被午後的光吞沒。他想起白門樓上的風、繩子和那張臉，想起潁川渡口那個站在船上朝他抱拳的身影。那些畫面已經沉下去很久了，但從未真正消失，它們只是像河底的卵石一樣被泥沙覆蓋，只有在水流最急的時候才會被重新翻起。他收回目光，沒有繼續想下去。
夜裡，呂布一個人坐在書房裡。他沒有點燈，窗外的月光從窗格漏進來，在案几上鋪開一道窄窄的銀白色光帶。他面前沒有攤開地圖，也沒有放文書，只是坐著，像在等什麼。過了一會兒，他伸手從案几旁邊的舊木匣裡取出一卷竹簡，在月光下展開。竹簡上寫著幾行字，是他自己的筆跡，墨色已經淡了，像是很久以前寫的。他沒有看內容，只是把竹簡拿在手裡，像在確認一道已經封存了很久的標記是否還在原處。
郭奕在門口停了一下，沒有進來，隔著半掩的門說了一句：“將軍，劉備的部隊已經全部出城了，西面的防線預計明天天亮之前能布好。”呂布沒有抬頭，說了一句：“知道了。”郭奕在門外站了片刻，見他確實沒有其他話要交代，便轉身走了，腳步聲在走廊裡漸漸遠去。
呂布把竹簡卷好，放回木匣裡，站起來走到窗前，推開窗戶。夜風從院子裡穿過來，帶著溼潤的泥土氣息。遠處西面的方向隱約能看到幾處燈火，那是劉備的部隊正在紮營。他站在窗前看著那些燈火，看了很久，夜風把廊下那面旗的穗子吹得微微晃動，發出細碎的聲響。他關上窗戶，走回案前，像在確認那道尚未成形的合圍線終於有了一端可以靠住的支點。不管那根支點是誰釘下去的，它都在風中立住了。
