春雨淅淅瀝瀝地下了一夜，直到清晨還沒有停。呂布從縣衙出來，撐著傘往書院走去。他每天這個時候都會去書院看看，不是為了聽課，是為了看蔡文姬。看她坐在講堂上教學生們彈琴，看她低頭寫字時垂下來的頭髮，看她笑的時候嘴角微微上揚的樣子。今天也不例外，但他剛走到書院門口，就覺得不對勁。院子裡很安靜，沒有琴聲，沒有讀書聲，連平時在院子裡追逐打鬧的孩子們都不見了。
他加快腳步，走進講堂。講堂裡空蕩蕩的，學生們不在，琴也不在。他愣了一下，轉身往蔡邕的住處走去。蔡邕住在書院後面的一間小屋裡，屋子不大，但很整潔。門口站著兩個學生，眼眶紅紅的，看見呂布來了，連忙讓開。呂布推開門，看見蔡邕躺在床上，臉色蠟黃，眼窩深陷，嘴唇發紫。蔡文姬坐在床邊，握著父親的手，低著頭，肩膀微微顫抖。貂蟬站在她身後，手搭在她的肩上，輕聲說著什麼。
“蔡先生怎麼了？”呂布走到床邊。
蔡文姬抬起頭，眼睛紅紅的，但沒有哭。她說父親昨夜受了風寒，發了高燒，燒了一夜，退不下去。大夫來看過了，說是舊疾復發，恐怕……她沒有說下去，低下頭，眼淚終於掉了下來。呂布蹲下來，看著蔡邕的臉。那張臉他很熟悉，清瘦，方正，三縷長髯，總是帶著溫和的笑。此刻，那張臉上沒有笑，只有痛苦和疲憊。
“蔡先生。”呂布輕聲叫了一聲。
蔡邕的眼皮動了動，慢慢地睜開了。他看見呂布，嘴唇哆嗦了幾下，想說什麼，卻發不出聲音。呂布握住他的手，說先生別說話，好好養病。蔡邕搖了搖頭，手指在呂布的手心裡畫了幾下，像是在寫字，又像是在比劃。呂布看不懂，但蔡文姬看懂了。她說父親要紙筆。
貂蟬連忙從案几上拿來紙筆，放在床邊。蔡邕掙扎著坐起來，蔡文姬扶著他，把紙墊在硬板上，塞在他手裡。蔡邕握著筆，手在發抖，字寫得歪歪扭扭，但還能辨認。他寫了一行字：“將軍，老夫不行了。文姬託付給將軍。”呂布看著那行字，心裡像被什麼東西堵住了一樣。他點了點頭，說先生放心，呂布在，文姬就在。
蔡邕又寫了一行字。“書院，不要散。”呂布說書院不會散，呂布會接著辦。蔡邕笑了笑，笑得很淡，但很滿足。他把筆放下，閉上了眼睛。蔡文姬撲在父親身上，終於哭出了聲。那哭聲不大，悶悶的，像是在喉嚨裡憋了很久，終於忍不住了。貂蟬也哭了，她捂著嘴，不讓自己出聲。呂布站起來，走到窗前，推開窗戶。雨還在下，淅淅瀝瀝的，打在樹葉上，打在屋頂上，打在心上。
蔡邕在三天後走了。那天雨停了，天邊掛著一道彩虹。蔡文姬沒有哭，她跪在靈前，燒了紙，磕了頭，然後站起來，走到院子裡，看著那道彩虹，看了很久。呂布站在她身後，沒有說話。他知道，她在跟父親告別。
貂蟬在靈堂裡幫著收拾，把蔡邕生前用的筆、墨、紙、硯一一收好，放進一個木箱裡。她說這些東西要留著，以後給學生們看，讓他們知道蔡先生是什麼樣的人。蔡文姬轉過身，看著貂蟬，說姐姐，謝謝你。貂蟬搖了搖頭，說文姬妹妹不用謝。
蔡邕的葬禮很簡單，沒有大肆操辦，沒有請和尚道士超度，只是飛騎營的將士們來鞠了幾個躬，書院的孩子們來磕了幾個頭。呂布親手寫了輓聯，掛在靈堂兩側。“一代大儒，千秋筆墨。”字寫得不好看，但很用力。蔡文姬看著那副輓聯，眼眶紅了，但沒有哭。
葬禮結束後，蔡文姬把自己關在屋子裡，不出來。貂蟬去敲門，她說想一個人待一會兒。貂蟬沒有勉強，退回來，坐在院子裡，守著她。呂布從校場回來，聽說蔡文姬把自己關在屋裡，走到門口，站了一會兒，沒有敲門。他知道她需要時間，需要一個人靜一靜。
夜裡，蔡文姬的屋裡亮著燈。呂布坐在縣衙裡，看著那盞燈，心裡放心不下。他站起來，走到書院，敲了敲門。裡面沒有聲音。他又敲了敲，還是沒有聲音。他推開門，走了進去。蔡文姬坐在案几前，手裡拿著一卷竹簡，在抄書。她的眼睛紅紅的，但手很穩，一筆一劃，工工整整。她看見呂布進來，放下筆，說文姬給將軍倒茶。
呂布說不用，他在她對面坐下來，看著她。文姬，你父親走了，書院還在。你父親的學生還在，你父親的琴還在，你父親的書還在。他沒有走，他活在你們心裡。
蔡文姬低下頭，眼淚無聲地滑落。她沒有擦，就那麼坐著，任由淚水順著臉頰往下淌。呂布伸出手，握住她的手。她的手很涼，很瘦，骨節分明，但握得很緊。
“將軍，文姬沒有父親了。”
“你還有我。”
蔡文姬抬起頭，看著呂布的眼睛。那眼裡有淚光，有感激，也有一種說不清道不明的東西。她低下頭，把臉埋在呂布的手心裡，哭了出來。這一次，她沒有壓抑自己，哭得很大聲，哭得很傷心。呂布沒有動，讓她哭，讓她把心裡的苦都哭出來。
貂蟬站在門口，聽見哭聲，沒有進來。她轉過身，靠在牆上，也哭了。她哭蔡邕，哭蔡文姬，也哭自己。她也沒有父親了，她的父親死在了洛陽，死在了亂軍之中。她連他的屍骨都沒有找到。
蔡文姬哭了很久，哭累了，靠在呂布的肩膀上，睡著了。呂布沒有動，讓她靠著。他怕一動，她就會醒。貂蟬走進來，拿了一件披風，輕輕地蓋在蔡文姬身上。她在呂布旁邊坐下來，也靠著他的肩膀，閉上了眼睛。
三個人就那麼坐著，坐了很久。屋裡的燈油燃盡了，火苗跳了幾下，滅了。黑暗中，只有呼吸聲，只有心跳聲，只有遠處黃河的水聲。
天快亮的時候，蔡文姬醒了。她發現自己靠著呂布的肩膀，臉一下子紅了。她坐直了身子，攏了攏頭髮，說文姬失態了。呂布說沒有，文姬累了，應該休息。
蔡文姬站起來，走到案几前，拿起那捲竹簡，遞給呂布。說文姬抄完了，這是最後一卷。呂布接過來展開一看，是《詩經》中的《大雅》，字跡工整，一筆一劃，像是在刻字。他問她，抄了多少卷。蔡文姬說三百零五卷，一卷不少。
呂布沉默了片刻。“文姬，你父親臨終前，把書院託付給我。我不會辦學，但我會找人辦學。蔡先生的學生，願意留下來的，繼續教。不願意留下來的，發路費回家。書院的孩子們，繼續讀書，不收束脩。”
蔡文姬看著他，眼淚又湧了出來。她深深地鞠了一躬。“將軍大恩，文姬沒齒難忘。”
呂布扶她起來。“你不用謝我。你父親幫了我很多，我幫他，是應該的。”
蔡文姬點了點頭。
貂蟬端著一碗熱粥走進來，放在案几上。說文姬妹妹，喝碗粥，暖暖身子。蔡文姬端起來，喝了一口。粥是用黍米和紅棗煮的，稠稠的，甜甜的，熱乎乎的。她喝完了，把碗還給貂蟬，說姐姐，謝謝你。
”。妹姐是們我，麼什謝“。了笑蟬貂
。真很但，淡很得笑。了笑也姬文蔡
。間時是的有他，急不他。他著等，裡那在都們他。襄在飛張、羽關，襄在亮葛諸，襄在備劉。雲白朵一到看能約約，向方的襄，裡那，空天的方南著他。味甜的香花和芳芬的土泥著帶，新清氣空的後雨。氣口一了吸地深深，口門在站，院書出走他。走走去出他，聊們你說，來起站布呂
。了始開天一的新，說在是像，的隆隆轟，盪迴中晨在聲水的河黃，遠
