河內的秋天來得不早不晚，麥子收完了，田裡翻出新土，準備種冬麥。呂布站在城牆上，望著南邊的官道，官道上沒有商隊，沒有信使，只有幾個挑著擔子的農民，低著頭，一步一步往城裡走。他已經在這裡站了一刻鐘了，風從城外吹過來，把他的披風邊緣吹得翻起又落下。張遼站在他身後不遠處，沒有催他，也沒有說話，只是等著他開口。
“文遠，你說，劉備現在在做什麼？”呂布終於說話了。
張遼想了想，說可能在益州。他帶了不少兵去，應該還在跟劉璋周旋。呂布沒有接話。他望著南方，目光停在地平線上，像是在試著計算從那片天空到漢水之間的距離。過了很久，他轉過身，說了一句：“告訴各營，從明天開始，準備南下。”
張遼沒有多問，他抱了抱拳，轉身下了城牆。腳步聲沿著磚階一層一層地遠去，像在計算從他站的位置到地平線的步數。
當天夜裡，呂布坐在書房裡，面前攤著一幅新畫的天下形勢圖。河北四州已經全部塗成了紅色，幽州那個角落也填滿了，像一塊完整的布匹被穩穩地鋪開，每一處褶皺都被熨平了。荊州塗著淺紅，益州是灰色。他的目光從幽州移開，越過黃河，越過中原，落在襄陽那個小小的標記上。那個標記很小，但那裡有八萬人。他看了一會兒，把地圖捲了起來，放進木匣裡，然後吹滅燈，走出了書房。
蔡文姬正在院子裡納涼，她坐在那把舊竹椅上，手邊放著一碗涼茶，茶麵上浮著一片薄荷葉。她的肚子已經微微顯形了，但她坐得仍然端正，像一棵被風輕輕壓彎卻沒有倒下的樹。呂布走過去，在她旁邊的凳子上坐下來。她側頭看了他一眼，說將軍在看地圖？呂布說看完了。她問還有多久要出發？呂布想了想，說至少還得一個月。蔡文姬說那還來得及。
第二天一早，呂布下令在河內、鄴城、官渡三地同時設募兵點，招收新兵。告示貼出去後，來的人比預想的多。有從幷州來的，聽說呂布要打劉備，自己揹著乾糧走了半個月。有從冀州來的，以前在袁紹帳下當過兵，後來回了家，種了幾年地，聽說飛騎營招人，又出來了。還有幾個從幽州來的，是剛投降的曹軍士兵，願意跟著呂布幹。負責登記的是魏續，他坐在一張舊案几後面，手裡拿著一支筆，一個一個地問名字、籍貫、年紀。問完了，讓來人在右手拇指上按個手印，然後領一套舊軍服、一把刀、一袋口糧，到城西的新兵營報到。
高順在城西的新兵營裡等著。他站在校場中央，看著那些新兵陸陸續續走進來，沒有人說話，也沒有人東張西望。高順看著他們，只說了一句：“站成三排。”新兵們挪動了幾步，站成了一個不太整齊的三排佇列，校場上很安靜，連咳嗽聲都被壓住了。他停了一下，又說了一遍：“站成三排。”這一次，那些人聽懂了，比剛才整齊了一些，像沿著田埂新劃出來的壟溝。高順沿著佇列走了一圈，目光從每個人臉上掃過。他沒有說更多話，只丟下一句：“明天天亮出操，別遲到。”說完轉身就走了。
新兵們面面相覷，有人小聲議論：“他就是高順？”旁邊的人點了點頭，沒有多解釋。但那些議論裡沒有質疑，像是確認了什麼早已聽聞的東西。
魏延從酸棗趕回來，在校場邊站了一會兒，看新兵們列隊。他轉頭對呂布說：“校尉，這些新兵底子不差。”呂布說底子不差，但沒上過戰場。魏延說那正好，末將帶他們去打幾仗，練練手。呂布說你先把酸棗守好，仗有的是。
貂蟬的情報網在這一段時間裡格外活躍，從荊州、益州、江東的訊息像秋天的落葉一樣，一片接一片地飄到鄴城，再由郭奕分類整理後送到呂布案前。郭奕每天傍晚都會來一次，有時候是一封密信，有時候是幾張寫滿字的絹帛，偶爾還有畫在布上的簡易地圖，用炭筆勾出幾條線，標註著幾個關鍵位置的守軍人數和換防時間。呂布看得很仔細，有時候看到一條關鍵資訊會停住，然後再從頭到尾看一遍，像是要把每一處細節都刻進腦子裡。
有一天傍晚，郭奕送來一份從益州傳回的訊息。訊息上說，劉備已經抵達葭萌關，與劉璋的軍隊會合，名義上是協防，實際上已經開始收編沿途的守軍。呂布看完，把絹帛放在案几上，沒有說什麼。郭奕問要不要派人去成都盯著，呂布說已經有人在成都了，讓他繼續盯著。郭奕點了點頭，沒有再問。
夜裡，呂布一個人在院子裡站了很久。月亮很圓，把整個院子照得亮堂堂的，連牆角的草影都清清楚楚。他站在那棵老槐樹底下，手扶著粗糙的樹幹，指腹貼著樹皮的紋路，微微滲著夜裡積下的涼意。他想起很多年前，他剛到幷州的時候，也是在這樣一個秋天。那時候他什麼都沒有，只有一杆戟和一匹馬。現在他有十萬大軍，有河北四州，有兩個等著他回去的人。但他還是要走，他不能停下來。停下來，就會被追上。被追上，就會失去一切。他鬆開手，轉身走回了屋裡。
蔡文姬還沒有睡。她坐在燈下，手裡拿著一卷竹簡，正在看。她聽見腳步聲，抬起頭，說：“將軍，再過幾天，文姬想回一趟書院。”呂布走過去，問她想回去做什麼。蔡文姬說文姬有些書要整理一下，放在那裡很久了，怕蟲蛀。呂布說等天晴了，我讓人送你去。蔡文姬說不用送，貂蟬妹妹陪她去就行。呂布沉默了一小會兒，點了點頭，像是把那句話先接住，再擱在了合適的地方。
貂蟬從內室走出來，手裡端著一碗溫水。她把碗放在桌邊，沒有坐下，只是靠著一旁的櫃子站著，目光落在燈芯上，像是那簇火光裡有什麼正在緩慢成形的東西。呂布抬起頭，看著她，發現她的目光正從那簇火光上移開，朝窗外的夜色裡落去。窗外很安靜，連蟲鳴都低了下去。夜風穿過院牆，把遠處田野裡的青草氣息送進來，混著燈油燃燒的淡淡焦味。呂布端起那碗溫水，喝了一口，放下，說了一句：“過兩天，我去一趟官渡，看看高順的防線。”蔡文姬嗯了一聲，沒有抬頭。貂蟬也沒有動，只是輕輕晃了一下腰間的流蘇，像是替他數好了日子。
