河內城西的行宮，在獻帝入住後的第七天，迎來了第一場春雨。雨不大，細細密密的，落在新鋪的瓦片上，沿著簷口滴下來，在廊前的青磚地上砸出一排淺淺的小坑。獻帝站在正堂門口，看著那些雨滴落在地上，濺起細小的水花。他已經很久沒有這樣安靜地看過一場雨了。在長安的時候，雨落下來時總是伴著喊殺聲和箭矢破空的聲響，雨水混著灰燼從屋簷淌下來，像一道暗色的淚痕。
呂布來的時候，雨還沒有停。他在廊下收了傘，抖了抖水，站在臺階下面朝獻帝拱了拱手。獻帝轉過身來，看著站在雨幕邊緣的呂布，隔了一會兒才開口：“呂將軍，這麼大的雨，你還過來。”呂布說有些事想跟陛下說，說完就走。獻帝側身讓了讓，呂布走上臺階，在廊下的木欄旁邊站定，沒有進屋。
呂布沒有繞彎子：“陛下，河內的行宮已經收拾妥當了。糧草、炭火、藥材都備齊了，守衛也安排了，不會有人打擾陛下休息。陛下若有什麼想見的人，或者想辦的事，讓人傳話到縣衙就行。”獻帝望著廊外的雨幕，雨水順著簷口的瓦當淌成一道細線，在青磚地上砸出一串連綿的碎響：“呂將軍，你是想讓朕一直住在這裡，還是想讓朕幫你做點什麼？”呂布說陛下安心住著就行。
獻帝沒有再問。呂布站了一會兒，雨聲漸漸小了，他朝獻帝拱了拱手，轉身撐開傘，走進了雨幕中。獻帝站在廊下看著呂布的背影穿過院子，在門口停了一下，收傘，側身出了門。腳步聲在石板路上漸漸遠了。獻帝收回目光，轉身走回了屋裡。案几上放著蔡文姬送來的那幾卷書，他沒有翻開，只是坐下來，望著窗外漸漸變小的雨。簷口還在滴水，一聲接一聲，像一支走得很慢的竹筆，耐心地蘸著剛剛積滿的雨水，在尚未乾透的青磚上一筆接一筆地劃。
訊息傳出去之後，四方都有人開始坐不住了。曹操的使者在河內碰了釘子，回去後把呂布的話原樣報給了曹操。曹操聽完沒有發怒，他在帳中坐著，炭火映在他臉上，明暗不定，像在看一盤已經走到中局的棋，對手落下了一枚他沒有料到的子。劉備在益州的訊息來得晚一些，他聽到獻帝被呂布迎去河內後，沉默了很久，沒有作評價。孫權那邊也安靜，魯肅在江東得到訊息後，派人送了一封信到河內，信上說：“吳侯恭賀陛下安頓，願與將軍共保漢室。”
袁紹那邊反應最大。他聽到獻帝到了河內，而呂布拒絕讓獻帝去許昌，當著眾人的面說了一句：“呂布這是要挾天子以令諸侯。”他說完這句話，堂中安靜了片刻，沒有人接話。袁紹端起茶碗喝了一口，又放下，沒有再提這件事。但他心裡清楚，呂布這一步棋已經落了，而他沒有趕上。
在那一場春雨過後的第三天，呂布去了一趟行宮，在廊下見到了陳宮和賈詡。他站在廊柱旁，望著屋簷下那棵被雨打溼的棗樹，枝幹微微泛著潮氣。他說：“天子到了河內，名分已經有了。下一步，該穩住關中。長安已經空了，張遼在那裡守著，但一座空城守不住太久。得有人去，把城真正管起來。”賈詡沒有接話，像等著那句話先落穩了再開口。呂布轉過身，看著院子裡的積水，說了一句：“那就讓張遼留在長安，派幾個文官過去。把戶籍、田畝、商路都理一遍。”賈詡點了點頭。
陳宮站在稍遠一點的地方，說：“長安理順了，將軍就能騰出手來處理南邊的事了。”呂布沒有回答，他看著廊外那片被雨洗過的天空，雲層正在散開，透出幾道淡藍色的縫隙。風穿過廊下，吹動他衣襬的邊緣，帶著雨後泥土的氣味，溼潤而篤定。
蔡文姬站在行宮的另一側，她沒有上前，只是望著那棵被風吹歪又重新站直的棗樹，看了一會兒，然後低頭翻開手裡那捲已經有些泛黃的《詩經》，手指停在某一頁，像在確認某條註腳是否還有修正的餘地。
貂蟬那天沒有來。她留在縣衙裡，把新整理好的幾卷文書按類放回木匣，又從案几上收走了幾封還沒有拆封的信。她把信一封一封地拆開，看完，再按內容分好，擱在呂布常坐的那張案几的左手邊，動作輕得像在修整一架被風吹斜的藤架，好讓蔓生的枝葉沿著合宜的方向繼續生長。
河內的雨停了，太陽從雲層後面露出來，照在溼漉漉的青磚地上，反著光。水汽正沿著屋簷的輪廓慢慢蒸發，像有什麼東西正在那裡重新成型。
