曹操退兵的訊息傳回河內時，荀彧正在城西的糧倉裡清點新入庫的秋糧。他手裡拿著一卷賬冊，沿著倉房之間的過道慢慢走著，每經過一排麻袋就停下來核對一次數字，用指尖輕輕劃過袋面的封口繩。他看得很仔細，目光在賬冊和麻袋之間來回移動，像在比對一幅地圖和它對應的實地。糧倉裡瀰漫著乾燥的穀物香氣，混雜著麻袋和舊木料的氣味，在深秋的涼意中顯得格外沉穩。
負責管倉的小吏跟在身後，手裡也捧著一卷賬冊，不時報出一串數字。荀彧聽完，對照手裡的冊子，點一下頭，繼續往前走。他在最後一排麻袋前面站定，伸手拍了拍其中一袋，袋面硬實，裝得很滿。他問了一句：“這批糧是什麼時候入庫的？”小吏說三天前，是從鄴城那邊運來的，一共八百石，都是今年新收的黍米。荀彧說入庫記錄寫清楚了沒有。小吏說寫清楚了，日期、數量、產地都有。荀彧點了點頭，合上賬冊，走出糧倉時，他抬頭看了一眼天色，午後陽光斜斜地照在倉房的青瓦上，把簷角的陰影拉得很長。
回縣衙的路上，他經過城東的屯田區。田裡的穀子已經收完了，只剩下一片齊整的茬口，像一塊被細心修剪過的布。幾個屯田戶正在地裡翻土，準備種冬麥。荀彧勒住馬，在路邊停了一會兒，看他們彎腰翻地的動作，每一鍬都落得很準，深淺均勻，像是做過很多次了。他沒有下馬，也沒有說話，看了一會兒就繼續往前走了。
回到縣衙時，徐庶已經在書房裡等他了。徐庶手裡拿著一份剛整理好的秋糧彙總表，說今年的收成比去年多了兩成。加上舊糧，足夠五萬大軍吃兩年。荀彧接過來看了一遍，放下表格，說糧草充足了，但運輸線還得再理一遍。官渡到河內的路修好了，但延津那邊的碼頭還需要加固，冬天河水一凍，船就靠不了岸。徐庶說已經派人去修了，月底之前能完工。荀彧點了點頭，在徐庶對面坐下來，端起茶碗喝了一口，忽然說了一句：“曹操退兵了，但不會退太久。他回去之後，一定會再來的。”徐庶說他知道，所以糧草的事不能鬆懈，今年冬天還能再收一季冬麥。
當天下午，荀彧寫了一封信，讓人送去洛陽給呂布。信中說，河內秋糧已經全部入庫，共計三萬二千石，夠全軍吃兩年。延津碼頭正在加固，官渡到河內的官道已經修通了。城中百姓的冬衣也已經在準備，入冬前能發下去。他沒有寫多餘的話，信很簡短，像在彙報一件已經確認無誤的事。
呂布在洛陽收到信時，正在城北的營地裡擦拭方天畫戟。他放下手裡的布，把信看了一遍，摺好放進貼身的衣袋裡。張遼站在旁邊，問了一句：“將軍，河內那邊怎麼樣？”呂布說糧草夠了，路也修通了。張遼沒有再問。
河內的日子在秋天裡繼續向前推進。屯田區的地翻完了，冬麥的種子已經播下去了，來年春天的收成還在泥土裡。荀彧每天早晨去糧倉轉一圈，午後回縣衙處理文書，傍晚沿著城牆走一段，走到城西的行宮附近再折回來。蔡文姬有時候會在書院門口遇見他，兩個人隔著幾步路互相點一下頭，又各自走了。貂蟬有一天在院子裡晾衣服時，遠遠地看見了荀彧從官道上走回來，他走得不快，每一步都踩得很實，像在確認他腳下的路是堅固的。
呂布在洛陽城外又駐守了半個月，確認曹操沒有捲土重來之後，才帶著親衛營回了河內。他進城的時候已經是傍晚了，官道兩旁的田野裡冬麥已經冒出了嫩芽。荀彧在縣衙門口等他，沒有寒暄，只說了一句：“糧倉已經滿了，延津的碼頭也修好了。”呂布翻身下馬，把韁繩遞給親衛，說了一句：“辛苦了。”荀彧說末將分內之事。他轉身回了書房，經過院子時，看了一眼廊下那棵棗樹，樹上的葉子已經落得差不多了。他走過廊下，推門進了書房，坐回案前，重新拿起那捲還沒來得及合上的賬冊，像在確認一枚已然落定的砝碼，是否還需要在暮色來臨前再校一次它的分量。窗外，秋風正沿著院牆緩緩攀升，把地上最後幾片葉子卷向同一道縫隙。
