許大茂在軋鋼廠食堂正式上工的頭一天，就鬧出了不小的動靜。
起因是老張頭讓他切土豆絲。切土豆絲是食堂學徒的基本功，老張頭幹了二十年食堂，眼力毒得很，看一眼學徒切的絲，就能知道這人的手底功夫到哪一步。
許大茂繫上圍裙，挑了把趁手的菜刀，手起刀落。只聽得案板上一陣急雨似的嗒嗒聲，刀光翻飛之間，一顆完整的土豆就變成了一堆粗細均勻、長短一致的細絲，速度快得旁邊幾個幫廚都看愣了。整個過程中，刀刃與案板碰撞的節奏從頭到尾沒有一絲拖泥帶水。
老張頭本來靠在灶臺邊抽菸，看到這一幕，菸灰掉了一褲子都沒發覺。他幹了二十年食堂，見過的好廚子不少，但能把土豆絲切到這個份上的學徒，這是他遇到的第一個。“你這刀工，跟誰學的？”老張頭掐滅菸頭走了過去。許大茂放下刀：“在豐澤園跟李保國師傅學過一段時間。不過我不想給李師傅丟人。今兒這土豆絲要是切得不合格，您儘管罵。”老張頭看了他一眼：“李保國是你什麼人？”“算我半個師傅。我還沒正式磕過頭，但手藝是他教的。”許大茂說得坦蕩，既沒有刻意強調自己跟李保國的關係，也不遮遮掩掩撇清干係。老張頭若有所思地點點頭：“李保國那人我認識，脾氣古怪，能入他眼的人不多。他既然肯教你，說明你有點東西。不過話先擱在這兒，食堂不是豐澤園，沒有那麼多精細活兒讓你練手。在這兒幹活，第一要快，第二要穩，第三才是好。”許大茂點頭稱是。
一整個上午，他都在後廚幫忙備菜。幾個幫廚原本對這個空降來的學徒還有些不服氣，但看他幹活麻利、不偷懶、也不擺架子，態度慢慢也就軟了下來。到了晌午開飯的時候，食堂裡排起了長隊，打菜的視窗擠滿了穿著灰色工裝的工人。
許大茂被安排在打菜視窗幫忙，老張頭在旁邊掌勺，他負責打下手遞盤子和找零錢。打菜的隊伍裡，許大茂一眼就看見了他爹許伍德排在隊伍中間，正低著頭跟工友聊著什麼。輪到許伍德時，他把飯盒遞過來，抬頭看見窗口裡站著的是自己的兒子，手裡的飯盒僵在半空中。“你怎麼在這兒？”許伍德的聲音裡帶著一絲難以置信的驚訝。許大茂接過飯盒，熟練地打了三勺菜、兩個饅頭，嘴上輕描淡寫地說了句：“爸，回頭再說，後面還有人排隊呢。”許伍德愣了兩秒，接過飯盒走了，但那一頓飯他吃得心不在焉。
下班後，許伍德果然來找他了，身邊還跟著四合院裡的幾個街坊，都是軋鋼廠的老工人。易中海也在其中，站在人群外圍，正若有所思地打量著許大茂。“你進食堂這麼大的事，怎麼也不跟家裡說一聲？”許伍德的語氣不算責備，但明顯帶著幾分不滿。許大茂把圍裙脫下來疊好放到桌上，才轉過身來：“是想等試用期過了再告訴您的，今兒這情況是意外。再說了，爸，我都十五了，總不能一輩子靠您養著。”
許伍德張了張嘴，一時竟不知道說什麼。他忽然意識到，兒子不知什麼時候已經長成了一個他不完全瞭解的人。
旁邊的工友拍了拍許伍德的肩膀：“老許，這手藝要是能留下來，那以後你這當爹的可就吃香了。”易中海站在人群外圍，目光在許大茂身上停留了片刻，什麼都沒說，轉身走了。許大茂注意到易中海的離去，心裡微微一動，但面上沒什麼變化。他知道，這老東西肯定在琢磨自己兒子和何雨柱的對比。前世易中海之所以對何雨柱那麼上心，不就是看中他好拿捏嗎？這一世他許大茂可不會上這個當。
接下來的幾天，許大茂在食堂幹得越發順當了，除了每天在後廚幫忙之外還跟著老張頭學了不少食堂管理的事。老張頭對他出手大方，把賬本推過來讓他看，告訴他食堂每個月從廠裡領多少米麵油，每頓飯分到每個工人頭上大致是多少成本，特殊日子還有額外的招待指標需要預留專人。這些事換別的學徒老張頭根本不會讓他碰，但許大茂的問話和記性確實快得驚人，隨口提過的數目不用第二遍就能理順。
這天下午快要下班的時候，廠辦小王急匆匆跑來食堂說要查上個月的採買記錄，和供銷科那邊的賬對不上了。老張頭臉色一變：“上個月的採買單子我記得都交上去了，怎麼會對不上？”小王攤手道：“供銷科說缺了三張單子，其中有一張數目還對不上，讓我過來問問是不是留在後廚了。”老張頭臉色有些難看，正要爭辯什麼，許大茂在旁邊開口問：“王哥，缺的是哪三張？日期具體是什麼時候？”他把幾個關鍵數都對上了——總共十三張進料單，七張領料單，和供銷科那邊交接時每張單子都有簽收。唯一缺的一張是十月十七號進菜籽油的單子。許大茂清楚地記得，那天送貨的師傅遲到了一個多鐘頭，菜籽油卸在後院時已經過了下班時間，供銷科的人沒來簽字，單子就落在老張頭抽屜裡。老張頭拉開抽屜，那張單子果然在裡面。
小王走後，老張頭從兜裡摸出煙點上，抽了一口才說：“你小子記性倒是好。”許大茂的回答是：“我爺爺說過，幹一行就得把這一行的規矩摸透，不然遲早被人拿捏。”老張頭沒接這句話，只是忽然問：“你那個李師傅，跟你提過豐澤園怎麼管賬沒？”“沒有。他只教我切菜。”許大茂老實回答。老張頭沉默了一會兒：“你明天開始跟我學管賬。除了切菜，後廚的進出庫、採買單子，你也跟著看。等哪天我不在了，這攤子總得有人能接。”
這天晚上，許大茂忙完食堂的活兒趕到豐澤園時已經過了八點半。李保國果然還在後廚等他。灶臺上擺著兩隻整雞、一小盆排骨和幾樣配菜，許大茂洗了手就開始動刀，先把雞拆骨再去筋膜，然後把排骨剁成寸段碼整齊，動作行雲流水。他已經習慣了這個節奏：白天在食堂幹一晚，晚上來鴻賓樓跟李保國學手藝。雖然累，但每一分付出都實實在在轉化為手藝的提升。
李保國在一旁看著，忽然問：“你們食堂那個老張頭，這兩天找你談話了？”“您怎麼知道？”“他今天讓人送了兩隻雞過來，說是‘還禮’。我跟他沒什麼禮好還的。”李保國說得雲淡風輕，“你往後在他手下幹活，別把豐澤園的手藝當飯吃。食堂和飯館不一樣，做的是大鍋菜，口味重要，但成本更重要。你得學會算賬。”
許大茂停下刀看著李保國：“師傅，老張頭讓我明天開始跟他學管賬。”李保國沉默了片刻：“他這是要培養你接班。老張頭眼睛毒，他不會看錯人。食堂那攤子事，你要能接得住，比在鴻賓樓當主廚都強。”許大茂沒有說話，但他的動作更快了。一個小時後他在灶臺前忙完最後一道工序，灶臺上已經擺滿了盤盤碗碗。李保國卸下圍裙看了一眼：“明兒個開始你晚上不用天天來了。”“師傅？”“你的基本功已經夠了，剩下的多練就好。每週來一次，我考你的菜，考不過再加練。”李保國說這話時表情很平淡，走到門口才停下腳步，背對著許大茂說了後半句，“你這徒弟，我收了。”
許大茂站在原地好一會兒才慢慢彎下腰，把最後一盤菜端到桌上。系統突然彈出一行提示：【宿主拜師成功，廚藝等級永久解鎖，上限提升至“大師”級別。額外獲得成就點：30。檢測到宿主同時完成兩項機緣擷取，啟用被動技能“厚積薄發”——學習效率提升20%，持續有效。】但讓許大茂真正心跳加速的是系統面板角落那兩行極小的灰色字型。在《金匱要略》詞條下多出了一行批註：【根據此方加減，或可治“肝鬱氣滯，久咳不愈”之症。】那正是他母親的病。他深吸一口氣對系統下了指令：“用三十成就點，兌換‘醫學入門’技能包。”系統沒有回應，但面板上的灰色字型已經變亮了，同時浮現出一行新的小字：【首次使用成就點可觸發額外加成：兌換“醫學入門”所需點數降為二十，剩餘成就點十點。】
許大茂回到四合院時已經快到十點了。推門進屋就看見燈還亮著，他媽劉翠蘭靠在床頭半歪著身子睡著了，手裡還拿著針線。他走過去輕輕把針線從她手裡抽出來，把被子往上拉了拉，然後坐到桌前翻開了那本《金匱要略》。母親忽然咳了一聲，醒了。她的聲音有些虛弱，但語氣裡透著高興：“你師傅收你了？我聽你三大爺說的，你在食堂當學徒了。”許大茂點了點頭，目光落在醫書上那道方子上。他已經把這個方子的配比、禁忌、適用症狀都背得滾瓜爛熟，只差最後一件事——找人試方。
幾天後的一個上午，許大茂再次敲開了趙山河的門。把手裡拎著的兩包點心和一袋米放在桌上，然後把一張紙推到趙山河面前。紙上寫著他對母親病症的判斷——“面色萎黃，咳而無痰，聲低息短，晝夜不寧，此乃肝鬱氣滯、肺氣不宣之症。當以疏肝解鬱、降逆止咳為治，擬四逆散合止嗽散加減。”紙上是方子，下面附了藥量的配比，每個藥後面還用小字標註了增減的依據。
趙山河把那張紙拿起來從頭到尾看了兩遍。屋子裡安靜了足有小半盞茶的工夫，趙山河才放下紙，用一種與之前截然不同的審視目光重新打量著許大茂：“這個方子，你自己開的？”“是。其中有幾味藥，我是按書上說的法子反推的，不敢說一定對，所以來請您老把把關。”許大茂老老實實地回答。趙山河摘下老花鏡：“十五歲的小子，能把《金匱要略》讀到這個份上，要麼你是天才，要麼你就是個瘋子。這個方子能開到這個程度的人，在整個四九城裡不超過三個。其中兩個，一個在協和，一個在同仁堂。第三個，坐在你面前。”許大茂的心猛地一跳。
趙山河起身走到藥櫃前，拉開幾個抽屜，從裡面取出幾味藥材，又往許大茂的方子裡添了一味枇杷葉。“用蜂蜜炙過，入肺經，止咳平喘。”他把藥包好遞給許大茂，“你孃的病不是一朝一夕的事，先吃三副，看效果再說。”然後把那張方子還給許大茂，拍了拍他的肩膀，“小子，你救了你自己。”
許大茂愣了一下，沒反應過來。趙山河說：“你手上這方子要是拿去藥鋪，光是方子本身就夠你一個月的工錢。老頭子不圖你的錢，但你得記住：醫術這東西，學了就得用。以後你在食堂也好，在別處也罷，碰見吃不起藥的窮苦人，你能搭把手，就搭把手。這是陰德。”許大茂站在原地沉默了很久，然後慢慢彎下腰向趙山河深深地鞠了一躬：“您放心，這陰德我替您攢。”
從趙山河家出來時，天已經快黑了。衚衕裡靜悄悄的，只有遠處傳來幾聲狗吠。許大茂的懷裡揣著三副藥和他母親全部的希望，他在昏黃的路燈下邁開步子，覺得這輩子的路好像終於剛開了個頭。系統在他意識深處輕輕震動了一下，像是在催促。還有一件事，他還沒去做。楊佩元——那位前世教了何雨柱國術的宗師，如今應該還在東直門外的破廟裡養傷。按時間線來算，現在去找他正好。國術和醫術不一樣，眼下許大茂還不確定哪個會先派上用場——但他知道，機會從來不等人。
