正可謂沒有規矩不成方圓，只有把每一件事都納入規範化、程式化的軌道，才能真正實現長治久安。
來到咱們縣，我發現這裡是一片充滿希望的土地，有這樣好的群眾基礎、這樣實幹的幹部隊伍，如果能夠進一步提升各項工作的規範化、法治化水平，一定能夠形成可複製、可推廣的邊疆治理經驗。”
他停頓了一下，翻到發言稿，繼續講：“比如，我留意到咱們縣在抗旱救災、轉移安置等工作中，積累了大量經驗，但在應急預案的系統性和部門聯動方面還有提升空間。
我建議，由縣裡相關部門牽頭，建立一套覆蓋各類突發事件的應急響應機制，整合全縣的物資、人員和資訊，形成一套從預警、響應到處置、評估的完整閉環……”
他滔滔不絕地講了將近十分鐘，臺下卻越來越安靜。起先還有幾個人在認真聽，漸漸地，有人開始低頭看手機，有人把目光轉向窗外，有人端著茶杯不緊不慢地吹著茶葉，還有人跟鄰座的人交換了一個難以察覺的眼神。沒有掌聲，沒有共鳴。
侯亮平有些不安地抬起目光，掃過臺下那些面孔，他看到幾個幹部嘴角微微上揚，像是在憋著笑。
幾個老同志的眉頭微微蹙起，眼神里帶著一絲困惑，他心裡隱約升起一股不安，但長期形成的表達慣性，讓他很難在講到一半時停下來。
他正說到制度建設的核心是人時，方大年忽然開口了：
“侯縣長，先停一下，我說兩句。”
侯亮平的話聲戛然而止。他有些驚訝地看著方大年。方大年依然坐在主位上，手裡端著那個搪瓷茶缸，臉上掛著笑容，語氣平和，卻帶著一種久經沙場的沉穩：
“侯縣長，你剛才講的那些，有沒有道理？有。但是，我想給你講個我們縣自己的故事。”
他頓了頓，彷彿在醞釀某種情緒。會議室裡愈發安靜，所有人都看著方大年。
“咱們這兒，方圓百里是戈壁，老百姓靠放牧、抗旱、護林過日子。你講的這些法理書本、程式規矩，能不能救旱災？能不能填飽肚子？能不能擋住風沙？
我們邊疆幹部，幹工作靠的是跑腿、實幹、接地氣，不是坐在辦公室裡念法條。你剛來，可能還不熟悉這裡的實際情況，我給你提個建議：先下去走一走，看一看，跟老鄉們聊聊，聽聽他們到底怎麼過日子、怎麼想辦法。等你真正把腳踩進土裡，再回過頭來看你今天講的話，也許會有完全不同的理解。”
方大年話音剛落，臺下響起一陣低低的笑聲和嘀咕聲。
侯亮平站在麥克風前，感覺臉上燒得厲害，彷彿被人當場扇了一巴掌。他引以為傲的法治精英人設，在一段關於風沙與羊群的白描面前轟然垮塌。
他那套在檢察系統官場上贏得過無數尊重的語言系統，在這片乾渴粗糙的土地上，竟像一陣乾巴巴的風，吹過便了無痕跡。
“我……我的意思是……”他努力想找回自己的聲音。
“沒關係，你繼續講完吧。”方大年語氣平淡地擺擺手。
侯亮平站在臺上，沉默了兩秒，又翻了一頁稿子，試圖繼續講下去。可那些他精心打磨的文字，從他嘴裡滾落出來，毫無生氣。
他草草收了尾，走下臺在自己的座位上坐下，把那沓發言稿疊好，塞回公文包裡，手指微顫。周圍沒有人上來跟他寒暄，彷彿他剛才是做了一個無關緊要的長篇彙報，而臺下的聽眾只是禮貌性地等他把話說完，沒有一句回應。
會議繼續進行。方大年和幾位分管幹部開始討論縣裡一些具體事項，用詞樸素，語氣直接。
散會時，人們三三兩兩地站起身往外走。有幾個幹部經過他身邊時，只是輕輕點了點頭，算是打過招呼，沒有多說話。
侯亮平坐在那裡，等人聲漸漸遠去，才緩緩站起身。他深吸一口氣，試圖告訴自己：沒關係，剛來，大家還不瞭解我，時間會證明一切。
他回到三樓那間圖書室，一個人坐在窗邊，看著外面的景色，直到天色漸漸暗了下來。他掏出手機，沒有未接來電，也沒有新訊息。
他突然很想打電話給誰，說點什麼，可翻遍通訊錄，也不知道該打給誰。那些曾經在官場上與他並肩作戰的人，如今都與他隔著一片難以跨越的荒漠。
最終他撥通了鍾小艾的號碼。電話響了很久，鍾小艾才接起來，“喂，什麼事？”
“今天縣裡開大會，我發了言……”侯亮平斟酌著措辭，“但感覺效果不太好，大家好像不太認同。方書記說我講的都是空話，說我不瞭解實際情況……”
”。來起學先，的做麼怎是人別察觀，上閉實實老老如不你。套一那你擺，理道大講都兒哪到走著想總，病老是還你看我？了服不土水就兒那了到麼怎？嗎的耐能是不前以你，平亮侯“：笑冷聲一來傳後然，秒幾了默沉頭那話電
。駁反力無卻，裡心進扎樣一針像話句幾那著，機手著握平亮侯
。話電了話通束結便，應回他等不，完說艾小鍾”。了掛先，事有還邊這我，了好。應適快儘就，了不是要你“
。越夠能否是己自道知不也，鴻道這越何如該道知不他。鴻的大巨而形無道一著隔，間之地土片這與語話英套那的他，到地切深次一第，裡間房的陋簡間那在坐他
。熬難加更的想預比會能可，子日的裡縣個這在他，案答找尋俯中旱乾和沙風在，樣一部幹的裡這像會學能不果如，到識意地朧朦他但
。頭心他在，薄的膩黏層一像然依，迫窘的地在落砸眾當被種那但，天幾好了去過經已相亮的上會大部幹在平亮侯
。態神的耳接頭和聲笑的低低些那下臺著嚼咀覆反，”災旱了不救本書理法“句那年大方著憶回斷不他
