陳渡沒有念出那兩個字。
病歷夾第二頁攤在他手裡，張遠的名字後面，括號裡的“陳渡”已經完整浮現。字跡很淡，像被水從另一面洇上來。護士長站在床尾，目光落在紙上，等他開口。
程歸也在看他。
她沒有再提醒。
提醒本身可能變成另一種確認。
陳渡把病歷夾合上。
紙頁被合住時，裡面傳來一聲很輕的水響，像有一滴水落進封閉抽屜。
“001體徵記錄。”護士長說。
陳渡重新翻到第一頁。
心率：待確認。
血壓：待確認。
自述：待確認。
三個小方框等著他選。
他拿起藍筆，沒有勾任何一格，而是在每一項後面另起一行。
心率：監護儀顯示十五；觸診不一致，第四十七拍缺失。
血壓：未測，需註明測量來源。
自述：001給出警告，未驗證，不作為唯一依據。
寫完最後一筆，病歷紙輕微皺起，像不滿意他沒有選框。三個小方框邊緣同時變深，方框裡浮出淺灰色對勾。
十五。
測不出。
病情穩定。
醫院在替他補答案。
陳渡把筆尖壓回紙面，在三行補答案上逐字劃掉。
護士長的臉色終於有了變化。
很淡。
像平整水面被針尖碰了一下。
“記錄需規範。”
“這是我觀察到的。”陳渡說。
”。式格院本合符不“
”。察觀下寫能改式格把就那“
。來下靜安裡房病
。下一了是像角，眼著閉，上床在躺100
。手的渡陳向看歸程
。手鬆他像，量熱尖指他走吸層層一張紙。冷變在正夾歷病是而，字寫力用為因是不。白發節指，起浮筋青背手的他
。松沒渡陳
。字名的己自下寫欄一人錄記在他
。”渡陳“寫只他，次一這
。係關何任加有沒
。復平慢慢褶皺的上紙歷病
。板夾回收長士護
”。完錄記次初號100“
。了開門
。來進湧氣冷的裡廊走
。下一了亮”診急樓一“項二第，著接。過劃筆被像，線藍細細道一現出面後”層一負“項一第線路。證診夜的前看頭低渡陳
。走外往車療治著推長士護
”。診急樓一，站一下“
。來傳後從音聲的100
”。人個一第救著急太別“
。步停渡陳
。眼著閉仍100
”。間時段一掉丟會就，個一錯救你。你給推先人的遠張像最把會院醫“
”。整完說話把以可你“：說聲冷歸程
”。信人沒話的整完“
。渡陳向看，眼開睜100
”。來回拉都人有所把了為是不裡這來你但。人的掉抹被一唯是不遠張，住記要只你“
。聽難更”跳心信相別“比話句這
。答回有沒渡陳
。門出轉他
。行上梯電
。鐘分十過超層樓在所人護陪被開離得不。病答回者患替代得不。讀朗得不名姓增新，後點三晨凌。項事意注的面背證診夜著盯只，面鏡看不渡陳。反屬金和燈白剩只裡廂梯電，後門在關被紅的層一負
。訊資證驗未作當話些這把他
。考參能
。信能不
。來湧新重音聲的廳大診急，啟開門樓一
。同不前鍾分幾十和廳大但
。了亮更燈
。冷更調空
。憊疲更才剛比神眼，罩口副一了換士護的前臺診分；著空背椅，了見不包書的邊旁太太老區輸；輕仍吸呼，角一起捲熱退的頭額子孩，在還人男的子孩抱。個兩了屬家的上椅膠塑
。閃始開910A，上屏號
。報播音語有沒
。閃幕螢有只
。910A
。910A
。910A
。宵夜的去出送沒份兩有還面裡，開半蓋箱，邊腳在放箱賣外，團一皺經已條號的裡手他。下一抖就人輕年服賣外的上椅膠塑在坐，次一閃每
。前面他到走長士護
”。間救搶，910A“
。然茫是全裡眼，頭抬人輕年
”。疼胃就我“
”。間救搶“
”。單送要還我“
。釋解有沒長士護
。白發，汗冷出冒經已頭額，”事沒我“說在還上他。下一了卻，來起站圖試人輕年。他住扶右一左一，來過邊旁從士護個兩
。手的他著看渡陳
。紫發尖指
。疼胃純單像不
。死要上馬像不也
。渡陳看頭轉長士護
”。錄記判初910A完，護陪時臨“
。眉皺歸程
”。人護陪被的渡陳是不他“
”。判初完需診急樓一“：說長士護
”。責職的他大擴在們你“
”。判初層樓在所線路完需者證診夜戴佩“
。式句的樣同
。牆像
。爭有沒渡陳
。用有沒爭
。西東的走改手順法沒院醫下留上紙讓是而，錯明證是不的做要渡陳。置位的錄記出作須必個一到推他把是只，的論辯他和來是不長士護。樣一也裡這。啟開己自方地個一另在卻門，上音聲駁反在花氣力把：虧次一過吃經已他裡巢歸
。子箱的邊腳員賣外向看他
。楚清卻跡字，油了沾面背票小。11:20是間時票小份一中其，結死了打被口袋，號餐取和名店著印上袋膠塑。氣熱冒在還宵夜份兩面裡，開半蓋箱
。的來出冒空憑是不人個這
。床空的挪可時隨張一是不他明證夠足卻，命救夠不西東碎瑣些這。由理的來下停敢不而獎勤全為因有，食的到送沒還有，線路有，單訂有他
。面背板錄記進夾，來下撕票小汙油張那把渡陳
。止阻有沒，了見看長士護
。下留能票小，明說也這
。門間救搶開推他
。線的直平乎近條一變後隨，陣一了先線電心，起亮幕螢。口上片護監，床上扶被員賣外。單床次一藍了鋪張一，著空張一，床張兩有裡間救搶
。白很燈的間救搶
。裝包膠塑截小一著夾裡屜，過開拉被屜糖萄葡現發，去過掃眼一渡陳。帶止、糖萄葡、品托阿、素腺上腎，整規籤標屜。屜藥救急排一是邊旁，儀除著掛上牆。有沒都上臉人個每到白
