三秒很短。
短到普通人來不及說完一句完整的話。
可在水下，三秒被拉得很長。
陳渡看見那枚紅色光點停在水下陳渡掌心裡。它輕輕抖動，像一顆被冷水泡到快要失溫的心。四周黑水壓過來，帶著熟悉的泥腥味和槍油味，遠處有模糊的人影在沉，肩章、揹包、手臂、斷開的繩，一片片從他眼前滑過去。
水下陳渡伸著手。
不是強塞。
也不是搶。
它只是把那枚光點遞到陳渡面前，像在說：拿著。
陳渡沒有接。
他盯著那隻手。
那隻手和他自己的手很像，骨節、掌紋、舊傷位置都對。唯一不同的是掌心更白，像長期沒有見過陽光。胸口那枚新生心跳在水下陳渡身體裡跳得很慢，每一下都讓周圍黑水起一圈細小波紋。
它有心跳了。
這件事比它開口說話更可怕。
聲音可以仿。
心跳不該這麼容易長出來。
陳渡的胸腔一片空。
那三秒裡，他自己的心停著。沒有疼痛，甚至沒有窒息感。身體像被從現實裡摘下來，只剩意識懸在水裡。水下陳渡往前走了一步，黑水沒有阻擋它，反而像給它讓路。
它把紅色光點又遞近一點。
張遠的心跳在裡面顫。
很弱。
陳渡聽不見張遠的聲音。
可那枚光點裡有一種很微弱的抗拒。它不是完全向水下陳渡靠攏，也不是向陳渡靠攏。它像被夾在兩股水流之間，左右搖晃，卻始終沒有徹底熄掉。
這讓陳渡想起張遠坐在門診樓東門外時的樣子。
他應該也這樣等過。
想走，又覺得再等一分鐘也許陳渡會回訊息；想罵人，又怕一罵就顯得自己真的很需要人陪。年輕人的自尊和病痛攪在一起，最後變成語音裡那句儘量平淡的“我還在等”。
這枚心跳也是。
它還在等。
所以不能交給任何替代物。
。裡哪在的作個這白明於終渡陳
。來過遞跳心的遠張把也刻此至甚，源藥誤錯擋阻裡櫃藏冷，拍補跳心，醒提中鏡。局死些某過度他幫在直一它。遠張住保他替會許也渡陳下水，來過接他果如
。人的定決做他替能個一像更就，次一幫每它可
。醒他替會它，後最
。尖舌住咬渡陳
。味有沒裡水
。在仍痛疼但
。睛眼的渡陳下水向看，開移上點枚那從線視把疼點這用他
”。我給是不“
。表有沒渡陳下水
。頓一字一渡陳
”。遠張給還“
。住停手的出隻那
。靜安很下水
。上補又後隨，下一了慢跳心的口渡陳下水。上話句一這在都水黑有所，停暫按被像影人的去下沉些那遠
。去回收點把有沒它
。他給遞有沒也
。方上面水向連，線細的見不看乎幾圈一有緣邊，跳輕輕裡心掌它在點枚那。渡陳於屬不也，它於屬不西東個這到識意次一第像，心掌眼一了看頭低它
。床四第是那
。線那住抓只，點不，手渡陳
。細很線
。線導電心像又，管輸像
。拽一上往地猛他
。起翻水黑
。眼抬於終渡陳下水
。怒憤有沒裡眼雙那
。靜平的憊疲乎近、的深很種一有只
。張了張它
。音聲有沒
。了懂看渡陳但
。醒要還你
。答回有沒渡陳
。上往線那著抓他
。束結秒三
。復恢地猛紅的庫跳心
。字名的他喊歸程見聽渡陳
。朵耳進撞下一後隨，糊模是先，牆的厚很著隔像音聲
”！渡陳“
。跳新重臟心的他
。重很下一第
。大很道力，臂小他住扣指手，他住扶歸程。去下跪點差，一蓋膝渡陳。骨肋下一了砸頭拳用面裡從人有像，疼發口到重
。更下二第
。上網視的他到黏要像都枚一每，影尾長長出拖裡眼他在點紅的上牆庫跳心。鳴轟片一耳見聽渡陳，耳上衝。來回補秒三的掉停才剛把著急，奏節的本原己自了忘臟心像
。心中往影黑眼右
。來進傳才拍半慢音聲可，見聽有沒有他問像，在。臉的歸程見看能還眼左。汗冷是全裡指，眼右住捂手抬他
。頭點渡陳
。湧翻裡胃讓卻，輕很得點下一這
。來出吐點差他
。停暫是不秒三
。點一了開錯都接有所但，走能還道軌。去回塞再，來下扯上道軌條一從把像更
。抖在手的己自見看渡陳
。位歸全完沒還，來回搶裡奏節的人別從剛像。開張才秒半了晚又，開鬆想。上合才秒半了晚指手，拳握想他。的後令指去失暫短是而，抖細的後懼恐是不
。沉更臉，應反的他見看歸程
”。分部一的價代是就這“
”？有還“
”。有會“
。完說有沒
。問追有沒也渡陳
。方地的來原在不經已秒三那到覺能他
。深變會許也後以，淺還在現。坑小個一下留，走挖被裡間時醒清的己自從像
。聲水有裡坑
。聲回的跳會學剛有也
。下一著接下一
。住記他著
。見聽沒裝假能不
。躲能不更
。氣口大他
。片鐵的出撈裡水熱從剛塊一了像證診夜口，燙發路紋肩左。緣邊回退慢慢又，野視邊半到散擴影黑的前眼右。味鏽鐵的熱庫跳心著帶，裡肺進灌新重氣空
。問渡陳”？秒幾“
。看難臉，他著看歸程
”。秒三“
”？遠張“
。答刻立有沒歸程
。點紅枚那上牆看頭抬渡陳
。著連仍管細的床四第
。扯拉線一另被再不卻，弱很得跳點紅枚那。紅淡著泛是只，出流有沒口斷，斷夾夾止被管細那床五第
。音聲的長士護來傳外門庫跳心
”。配分斷中法非“
”。效生未尚配分，間期停暫溫低“：說聲冷歸程
”。作自擅護陪時臨“
”。核複錄記“，說歸程”。源來跳心原人護陪被留保果結作“
。應回刻立有沒長士護
。穩站邊桌住抓渡陳
