小軍下葬那天，秦強沒敢露面。他躲在磚瓦廠工棚裡，手裡錘子舉起來又放下。工友們湊在棚子口抽菸，聊著蓼窪村最近的事。
“聽說了麼？秦老漢家那外孫，磕完頭回去就沒了。”
“腦出血，說是。”
“邪門不邪門？才十二歲的娃……”
秦強手裡的錘子“哐當”掉在地上，砸到腳趾頭。他齜著牙倒抽冷氣。
工頭老陳走過來，拍拍他肩膀：“強子，要不再歇兩天？你這臉色不對勁。”
秦強搖頭，彎腰撿錘子，手指有點抖：“沒事，沒睡好。”
他不敢說噩夢的事。連著三晚了，一閉眼就是秦老漢磕頭的模樣——穿著那件洗得發白的灰布衫，頭髮花白，額頭一下一下撞在地上。每撞一下，地面就震，秦強想喊喊不出，想動動不了。秦老漢磕到第二十四下時抬起頭，眼睛裡的怨毒像刀子：
“強子，你欠我的，我替你還……”
秦強從床上彈起來，渾身汗溼。工棚裡煤油燈還亮著，其他工友鼾聲此起彼伏。他坐在床沿上喘氣，心臟撞得胸口疼。後半夜他再沒敢睡，盯著門縫外的天色一點點變灰。
幾天下來，秦強眼窩陷進去，幹活時老走神。砌牆磚對不齊線，和水泥水放多了。老陳看他實在不行，塞給他五塊錢：“你先回家養養，養好了再來。”
秦強捏著錢，想離開蓼窪村。可走到村口又折回來——他覺得不管去哪兒，秦老漢都跟著。
回到家，院子裡的草長得齊膝高。堂屋靈堂撤了，只剩遺像還在供桌上，黑布重新蒙了回去。秦強不敢進堂屋，縮在偏房裡，門窗閂得死死的。他點了兩支蠟燭，手裡攥著鐮刀，刀刃在燭光下發冷。
村裡老人都在議論。井臺邊洗衣服的婦女壓低聲：“秦老漢冤魂不散吶……”
“小軍那孩子可惜了……”
“所以說禮數不能亂，老祖宗的規矩……”
三爺爺拎著一捆香和紙錢去了墳地。他把香插在秦老漢墳頭，火苗在風裡晃。
“老哥，”三爺爺蹲下來，紙錢一張張點著，“我知道你委屈。強子不懂事，對不起你。可小軍已經沒了……你就饒了他吧，別再纏了。”
紙灰打著旋兒往上飄。
沒用。秦強的幻覺越來越重。吃飯時總覺得桌對面坐著人，一抬頭什麼都沒有。走路時老聽見身後有布鞋拖地的聲音，沙沙沙的。他去水缸舀水，水裡倒影好像多了一張臉，再細看又沒了。
他開始想起以前的事。
秦老漢咳嗽最厲害那年冬天，咳得整夜整夜睡不著。秦強嫌吵，把偏房門從外面拴上。老人想喝口熱水，敲了半天門，秦強在堂屋吼：“消停點！還讓不讓人睡了？”
秦老漢攢了半年錢，藏在床底下破鞋裡，想買點洋油和止疼片。秦強翻出來，拿著錢去供銷社買了包煙，還有一瓶散裝白酒。回來時秦老漢盯著他，嘴唇哆嗦著想說話。秦強把空鞋踢到牆角：“看啥看？你的錢不就是我的錢？”
臨終前那晚，秦老漢抓著他的手，指甲陷進他肉裡。老人喉嚨裡嗬嗬響，想說話。秦強甩開他：“別耽誤我上工，有話明天說。”
沒有明天了。
秦強抱著頭哭，眼淚鼻涕糊了一臉。哭著哭著，他想起三爺爺說的“頭七”。翻出日曆本——糙紙釘的本子，日子是秦強自己拿鉛筆畫的——秦老漢走的第七天，就是後天。
頭七，逝者的魂會回家看看，然後再走。
秦強心裡怕，可又有點別的什麼。他想再見秦老漢一面，想跟他說句話。
”？供上爹你給，子強“：他瞄邊一稱邊一張老員貨售。邊了捲都紙籤標，酒白的宜便最瓶一，果蘋個兩，豬的瘦多斤一——錢三塊一了花後最，天半了豫猶前檯櫃在站他。社銷供了去強秦，天一前七頭
。了走步快西東著拎，聲一了”嗯“強秦
。頭響個三了磕像的布黑蒙著對，來下跪他。上往直筆煙青，爐香進燃點香支三。子蓋開擰酒白，裡碗在放，好擺果蘋。又了桌供把他，家到回
”。替人讓不也再，磕自親，頭個四十二磕你給我……來回你天明。了你屈委，事懂不我是前以“，發子嗓他”，爹“
