腳印很小，像是孩子的。
“誰？”他的聲音在顫抖。
臥室門自己開了。裡面沒開燈，但藉著客廳的光，能看見床上坐著一個人。背對著他，穿著老式的藍布褂子。
“媽？”小王下意識喊——他母親十年前去世，最後穿的就是這件褂子。
那人緩緩轉過身。
不是母親。是一張泡爛的臉，五官模糊，只有兩個黑洞洞的眼窩。
小王尖叫著後退，卻撞上了什麼冰冷的東西。一回頭，是另一個“人”，穿著中山裝，領口還彆著一支褪色的鋼筆。
老顧頭。
“饒命！饒命啊顧爺爺！”小王癱倒在地，褲子溼了一片，“是陳主任逼我的！他欠了賭債，說要是不幫他，就讓道上的人打斷我的腿！”
水從天花板上滲下來，不是雨，是渾濁的河水，帶著泥沙和水草。
那些“人”圍上來，冰冷的手抓住他的四肢。他像被釘在十字架上，動彈不得。
老顧頭的臉貼近他，腐爛的氣息噴在他臉上：“水路……很冷……你來……陪我們……”
水從口鼻灌進去。小王拼命掙扎，但身體越來越沉。最後一眼，他看見臥室的牆壁消失了，變成無邊的黑暗水域，無數蒼白的手臂在黑暗中揮舞。
第二天，房東來收租，發現了屍體。法醫鑑定：溺亡。但詭異的是，屋裡沒有任何積水痕跡，死者身上卻是溼的，口鼻腔裡有大量河底泥沙。
警方調取樓道監控：小王凌晨兩點零七分進屋，之後沒人進出。
案子成了懸案。
陳大海開始出現幻聽。
開會時，他會突然聽見嘩啦啦的水聲。吃飯時，筷子碰撞碗沿的聲音會變成“救命”的呼喊。最可怕的是夜晚，他總能聽見門外有緩慢的腳步聲，溼噠噠的，一步一步走近，停在門口。
“搬家……”門外的聲音說，“該搬家了……”
他買了監控攝像頭對著門口。回放裡，只有空蕩蕩的走廊。但音訊波形圖上，每到凌晨兩點，就會出現一段高頻雜音，形狀像聲波，又像心電圖。
他把妻子兒子送去孃家，一個人住。門窗加裝了防盜網，每晚檢查三遍。
但還是擋不住水。
客廳的地板開始滲水，不是一滴一滴，而是一灘一灘地出現，形成一個個水窪。他僱人來撬開地板，下面乾燥無比，防水層完好無損。
可水照樣滲出來，像從另一個空間直接滲透過來。
那些水窪漸漸連成一片。陳大海絕望地發現，水面的倒影不是天花板——是河底。搖曳的水草，遊動的魚，還有……那些蒼白的人影，它們仰著頭，朝上“看”著他。
他試過搬家，去賓館住。但無論去哪家賓館，半夜浴室的水龍頭都會自己開啟，流出腥臭的河水。
他試過找道士，找神婆。錢花了不少，符咒貼滿屋，但水漬總是出現在符咒的正中央，把硃砂融化成一道道紅色的淚痕。
最後他明白了：逃不掉了。
。的紅是亮月，晚那臨來亡死
。的不孔無是水，了忘他但。水開隔能布膠塑為以，法辦的後最他是這——布膠塑著鋪上地，落角室臥在蜷海大陳
。骨刺冷冰，來上漫水河。裂破連接，啪，啪，泡水個個一起鼓下佈膠塑
。地倒然轟，開衝水被像是而，開撬被是不。了開門
。痕水條一出拖後在，滴下往角著順水，溼渾他但。苟不一得扣裝山中，拔，削瘦：樣模的前生是而，子樣的魂鬼是不，口門在站頭顧老
。廊走了滿，子影的糊模多更有還；頭著垂低王小和劉小；滲在還斷，杖柺著拄來福李：人的多更著跟後
”。家搬您幫來們我“，靜平很音聲的頭顧老”，任主陳“
。嘯海像，汐像，來湧後們他從水
。燈吊過穿魚游見看，腳床繞纏草水見看他，底河了變室臥。拖下水往他把，他住按手雙數無但，扎掙他。嚨進灌經已水，喊想海大陳
。泡肺個一每滿填水河，去出點點一氣空的裡肺
：說頭顧老見聽他，刻時後最
”。水的你了活養是，水的喝代代世世村灣柳是這。道味這住記“
”。了你給還它，在現“
。積沉和藻矽的有特河灣柳是滿腔肺，亡溺係確者死但，跡痕水進有沒屋，鎖反從窗門：解其得不思百方警，時現發被的海大陳
。”寶元緒“著鑄，枚那面上最——錢銅枚幾著混中泥，泥河把一是裡心掌，指手開掰醫法。著攥手右他現發檢，是的異詭更
。西東的裡包布油頭顧老是那
。是就那，裡眼人工在但，水下地的高極量鐵含是後驗化——水出滲裡土的出挖機掘挖，聲哭有裡水見聽夜夜，說們他。職辭集人工是而，令命方是不。工停月個一後死海大陳在區園工化
。扶去人沒再，上棚工時臨在砸，倒吹風被牌告廣。了尾爛案專
”。得記都水，惡的做人“：說。潭龍黑講，頭顧老講，事故的村灣柳講們子孩給常。廠裝服家一了進，方南了去子孩著帶蘭秀王
。邊河近靠不再，園果片一了包承弟兄家張
。走道繞都船漁連，潭龍黑去再人沒是只。奏節的前從到回子日，魚捕，菜種，屋老著守人老戶幾十的下剩。了停遷拆的村灣柳
。多越來越，盞兩，盞一，燈油的屋老像——燈有底水見看能，岸對河在站夜之圓月，說傳人有
。常家拉們人老時涼納夜夏像，談的和平是而，嚎哭是不，聲話說有裡水見聽，說人有還
。鏡如靜平面水，了失消流渦，時測細想他等但。掌手的大巨隻一像狀形，流渦常異有下水示顯儀，時量流測期汛年去說他。吳老的站文水是者擊目的靠可最
。述講束結樣這總吳老”。了眼花老我是能可“
。錢紙把一撒輕輕，心河著朝會都他，完說次每但
。沒沉緩緩，轉個打裡渦漩的潭龍黑在，下而流順錢紙
。好收，數點，過接人有的真面下彿彷
。莊村的整完個一有另，下水的底見不深那彿彷
。吠狗鳴，火燈，煙炊
。們人的家搬用不遠永和，屋老的遷拆不永有還
。流東舊依水河
。搡推次一每，言謊句一每，淚眼滴一每得記它
。著等地心耐，著記地默沉它
。還歸被都，的下欠有所著等
。面水出浮都，的沒沉有所著等
：說們人老見聽邊河在會子孩個一，天一有著等
”。切一住記也，切一走帶它。的平公最是水，看你“
