風越來越大。歸墟腳下的舊石層被一層薄沙覆蓋著，每一步踩下去都會在沙面上留下清晰的腳印。風捲著細沙從西北方向斜斜地吹來，打在腿面上像細密的針尖。他在走到一處被風沙半掩的路段時，看到前方路邊有一個人正握著舊鐵鍬，把覆蓋在路面上的沙層一鏟一鏟地掀開。那人穿著舊灰布衣，約莫五十歲上下，背微微弓著，但每一次揮鍬都利落有力，掀起的沙層在空中散開，被風帶走。
歸墟走到他附近時，那人首起腰來，把鐵鍬立在腳邊，擦了把額角的汗，沿著歸墟來的方向看了一眼：“風沙把這段路面埋了半截。我每隔幾天就要來清一次。”
歸墟沿著被清理過的路面看了一眼。舊石面在沙層被掀開後露出了完整的表面，在晨光中泛著均勻的暖色：“這段路，你清了多久了？”
“清了很久了。舊路網的標準延伸到這裡之後，風沙開始堆積，我就在這一段清理路面。”他把鐵鍬重新握在手中，沿著歸墟示意的方向看了一眼，“前面還有一段被風沙覆蓋得比較厚。如果你要往北走，可以先看看沙層厚度，再決定要不要繞開。方向不會變，但路面可能會被風沙埋得更深一些。”
歸墟沿著他示意的方向走了一段，蹲下身用手掌探了一下前方沙層的厚度——大約一掌深，但下方舊石層的輪廓清晰可辨，像是被風沙覆蓋後還沒有完全壓實。他走回鐵鍬旁，蹲下身把那塊被風沙覆蓋的舊石面用手掌掃開了一片沙層，露出下方完整的舊石面：“這裡的沙層還不太厚，可以走。再往北，沙層可能會更厚一些。”
那人把鐵鍬提起來扛在肩上：“再往北確實會厚一些，但方向不會變。沿著方向走，沙層底下就是舊路面的標準。風沙只能覆蓋路面，不能改變方向。”歸墟沿著他示意的方向看了一眼前方，然後沿著那道方向繼續走了下去。風沙在他前方翻湧著，在晨光中形成了一道流動的沙線。他沿著那道方向走著，腳下的舊石面在沙層下方保持著與舊路網標準一致的走向，像是方向本身正在以更加穩定的形式持續向北延伸著。在他身後，那人己經重新握起鐵鍬，繼續清理下一段被風沙覆蓋的路面。歸墟沿著那道方向走著，晨光在他前方的沙面上鋪展開來，在他腳下的路面上形成了一道持續延伸的暖色亮帶。風沙在他前方翻湧著，但方向依然清晰，像是正在被他持續的腳步不斷確認著。在他腳下，舊石面保持著與舊路網標準一致的走向。晨光在他前方的地面上鋪展開來，在他腳下的地面上形成了一道持續延伸的暖色亮帶。他沿著那道方向走著，像是舊路網的標準正在以方向本身的形式持續向北延伸著。在他身後，那人正揮動鐵鍬，一鏟一鏟地把風沙從舊石面上掀開。舊路網的標準依然在延伸著，以方向的形式，在他的腳步中，在他前方的晨光中，持續向北延伸。他將沿著方向繼續走下去。晨光在他前方的地面上鋪展開來，在他腳下的地面上形成了一道持續延伸的暖色亮帶。他沿著那道方向走著，像是舊路網的標準正在以方向本身的形式持續向北延伸著。在他腳下，舊石面保持著與舊路網標準一致的走向。晨光在他前方的地面上鋪展開來，在他腳下的地面上形成了一道持續延伸的暖色亮帶。他將沿著方向繼續走下去。在他前方，風沙在晨光中翻湧著，像是一條正在被持續行走的路，正在等待著下一個人沿著它的方向走過這一段，然後繼續向北走去。
