八月十五的月亮，狄仁傑終究沒有在碎葉城看到。他是在涼州通往洛陽的驛道上看到那輪滿月的。那天夜裡，馬隊歇在崤山腳下一座廢棄的驛站裡，驛站的屋頂塌了半邊，露出頭頂一片墨藍的夜空。月亮從崤山的山脊後面升起來，又大又圓，泛著冷冷的清輝。狄仁傑坐在塌了半邊的廊簷下，裹著那件沾滿大漠風沙的灰布披風，手裡端著一碗涼透了的茶。李元芳在他旁邊坐著，用磨刀石一下一下地磨著那把在碎葉城砍捲了刃的刀。磨刀聲在月光下傳出去很遠，和山間秋蟲的鳴叫聲混在一起。
“大人，碎葉城的月亮，是不是比洛陽的圓？”李元芳忽然問了一句。
狄仁傑沒有回答。他端著茶碗,看著月亮。碎葉川上的月亮和崤山上的月亮是同一個月亮，但落在不同的人眼裡，就有了不同的圓缺。孟守拙臨死前對肖豹說，八月十五碎葉城的月亮會比洛陽的圓。他是對的——如果玄鳥旗真的在碎葉城豎起來，如果那四千五百私軍真的攻下了玉門關，如果前朝復辟的戰火真的從碎葉川燒到涼州、燒到隴右、燒到洛陽，那麼對那些等了四十年的人來說，碎葉城的月亮確實會比洛陽的圓。但旗子倒了，元無量被押在囚車裡，張德遠跪在碎葉城門口放下了斬馬刀，那個在柴房裡給自己取名叫太平的女人，永遠留在了涼州地界的黃土裡。
八月十六，狄仁傑的馬隊進了洛陽城。洛陽城的秋天是一年中最舒服的季節，天高雲淡，街邊的槐樹葉子開始泛黃，風一吹就簌簌地往下掉。南市的商販們照常吆喝著，賣蒸餅的、賣糖葫蘆的、賣炸油條的，香味混在一起，飄過半條街。剛從碎葉城血戰歸來的千牛衛們走在這片太平盛世的煙火氣裡，渾身的風沙和血汙還沒來得及洗掉，顯得有些格格不入。
狄仁傑沒有回府，直接去了上陽宮。武則天在集仙殿召見了他，聽他稟報了碎葉城之戰的全部經過。她聽完之後沉默了很長時間，然後問了他一句話：“那個女孩子，她是帶著名字走的嗎？”
“是。”狄仁傑叩首，“臣給她取名叫太平。”
武則天轉過頭去，看著御案上那方傳國玉璽，很久沒有出聲。
三日後，洛陽天牢。狄仁傑帶著李元芳和曾泰走進了天牢最深處的甬道。甬道兩側的牢房裡關著的人，每一個都曾經是那張覆蓋三州六縣的巨網上的一個繩結。柳如煙坐在最裡面那間牢房裡，鐵鐐已經換成了輕鐐，牢房裡多了一張木桌和一把椅子，桌上放著一盞油燈和一本翻舊了的佛經。白鶴鳴已經死了，墜洞而亡。鐵震山被一箭射死在斷崖上。喬五死在松林裡，被自己的人捅了刀子。薛青巒從懸崖上跳了下去。孟青書撕了冊頁逃進墳地，至今下落不明。殷七娘和霍庭之並排跪在兩間相鄰的牢房裡，聽到狄仁傑的腳步聲，同時抬起頭來。霍庭之的臉上已經沒有了當初在幽州驛站時那種油滑的笑容，鬢角白了大半，看起來老了十歲。殷七娘的胭脂早就洗掉了，素面朝天的臉上一道一道的全是乾涸的淚痕。周寒江在他的牢房裡用筷子在牆上刻了一幅洛州渡口的地圖，刻完了又用手抹掉，抹掉了又重新刻。凌秋月沒有下獄，她只是被軟禁在白馬寺，每天打掃齊雲塔下的落葉。顧惜霜在張懷遠被抓的當天就失蹤了，王孝傑的兵搜遍了幽州城也沒有找到她。裴東來在幽雲縣的縣衙裡被張環拿下，沒有任何反抗，只是問了一句“如煙怎麼樣了”。公孫玄的藥鋪在狄仁傑離開幽雲縣的第二天起了一場大火，燒得片瓦不存。
元無量單獨關在天牢最深處的石室裡，手腳都上了重鐐，嘴裡塞著防止咬舌的棉布。狄仁傑沒有審他。這個人身上已經沒有更多秘密了。他只是一個從亂葬崗上被撿回來的孤兒，被沈鶴年培養成鉅商，以為自己姓李，是前朝梁王之後。四十年裡他一心復辟，到頭來連自己是誰都不知道。他的口供對破案已經沒有價值，但對史官有用。狄仁傑讓曾泰把元無量的生平原原本本地記錄在案，附在柳如煙的供詞和沈鶴年的供詞之後，作為這個案子最後的一份案卷。
只有一個人的牢房狄仁傑沒有去——沈鶴年。沈鶴年關在天牢另一頭，和這些人隔了整整一條甬道。狄仁傑走到甬道中間就停下了。曾泰低聲問恩師，不去看看沈鶴年？狄仁傑搖了搖頭，說不用了，他的口供已經齊了，他也沒有更多可以說的了。一個人用四十年布了一盤棋，到頭來每一個棋子都背叛了他，每一個謊言都被拆穿了，他還有什麼可以說的？曾泰沉默了片刻，說沈鶴年昨天託獄卒傳了一句話——他想見安陽公主的遺孤一面。狄仁傑沒有回答，轉身離開了天牢。
安陽公主的遺孤住在白馬寺旁邊安仁坊的那座宅院裡。宅院已經被官府查封了，密室裡的金銀珠寶全部充了公，傳國玉璽的底座和璽身已經合為一體，擺在上陽宮集仙殿的御案上。但宅院的後花園還留著，涼亭還在，涼亭的石桌上還放著那盞沒有收走的茶。那個女人——真正的安陽公主遺孤——被關了四十年，現在忽然自由了，反而不知道該去哪裡。她從來沒有自己出過門，從來沒有自己買過東西，從來沒有自己決定過今天要做什麼、明天要去哪裡。她什麼都不懂，什麼都不會，像一隻在籠子裡關了大半輩子的鳥，籠門忽然打開了，她站在籠門口，看著外面的天空，不知道該不該飛出去。
狄仁傑在涼亭裡坐下來，讓如燕煮了一壺茶。他看著對面那個和李令月長得一模一樣的女人，問她還記不記得小時候的事。她想了想，說不記得了，只記得樓上那扇窗戶——窗戶外面有一棵棗樹，棗樹上有時候會有鳥落下來。她看了那棵棗樹四十年，樹長高了，鳥換了一撥又一撥，她還是坐在窗前。狄仁傑端起茶杯喝了一口，沒有再說這個話題，只是告訴她沈鶴年想見她一面，問她願不願意去。她沉默了很久——茶盞裡的茶從熱放到涼，涼亭外棗樹的葉子被風吹落了好幾片——然後她輕輕地搖了搖頭。他問為什麼。她說——她怕自己見了他，會原諒他。
狄仁傑沒有再勸。他站起來，告辭。走到涼亭門口的時候，她忽然叫住了他。他轉過身，她站起來，走到他面前，雙手交疊在身前，給他端端正正地行了一個禮。
“閣老，多謝你。我從生下來就沒有名字，沈鶴年不給我取名字，我不敢給自己取名字。現在他快死了，我想給自己取一個名字。”她頓了頓，看著涼亭外那棵棗樹，棗樹的葉子在秋風中沙沙作響，“我在這座院子裡住了一輩子，每天都能聽到白馬寺的鐘聲。鐘聲響的時候我就想——我要是像鐘聲一樣，能飄到院子外面去就好了。我叫鐘聲，好不好？”
狄仁傑看著她。這個和李令月長得一模一樣的女人，在陽光下對他微微地笑著。那笑容很輕很淡，像秋天的風裡一片剛要落還沒落的葉子。他點了點頭，說好。鐘聲。很好聽的名字。
八月底。武則天在永珍神宮召見了所有案犯。十五名玄鳥會黨羽——抓的抓，死的死，逃的逃。裴東來貶為庶民，流放嶺南。柳如煙罰往白馬寺剃度為尼，終身不得出寺。殷七娘和霍庭之各杖四十，流三千里，到涼州戍邊。周寒江斬監候，秋後處決。凌秋月免於刑罰，罰在白馬寺灑掃三年，三年後聽其自去。沈鶴年、元無量、程知節、張德遠四名主犯——斬立決。
宣判結束之後，武則天沒有退朝。她坐在御座上，當著滿朝文武的面，說了一句讓所有人都措手不及的話。她說她老了，傳國玉璽已經找回，大周的江山應該有一個名正言順的繼承人。那個繼承人已經有名字了，這個名字是朕欠她的。滿朝文武面面相覷，不知道陛下說的是誰。只有狄仁傑站在原地，一動不動。
三日後，武則天下了一道聖旨，詔告天下：皇女李令月，自幼失散，歷經磨難，今幸得歸。著即恢復太平公主封號，加封鎮國太平公主，食邑萬戶。聖旨傳到安仁坊那座宅院的時候，李令月正坐在後花園的涼亭裡，和鐘聲一起喝茶。內侍唸完聖旨，她站起來，雙手接過聖旨，臉上的表情和在沈家莊小樓裡狄仁傑第一次見到她時一樣——安靜，清澈，沒有驚喜，沒有惶恐。她把聖旨放在石桌上，回頭對鐘聲說，你聽，白馬寺的鐘聲響了。鐘聲側耳聽了聽，笑著說是，今天的鐘聲比昨天早了一刻。
又過了幾日。入夜，永珍神宮裡只剩武則天和狄仁傑兩個人。明黃的宮燈把大殿照得溫暖而空曠，空氣中浮著龍涎香幽微的煙氣。武則天靠在御座上閉了一會兒眼睛，像是在假寐。狄仁傑站在御階下，沒有說話。
忽然，武則天開口了，聲音蒼老而疲憊：“懷英，朕給了她萬戶，給了她封號，給了她尊榮。朕什麼都能給她。但朕欠她的四十年，怎麼還？”
狄仁傑沉默了片刻，然後微微欠身。他說出來的話很輕，但在空曠的大殿裡每一個字都清清楚楚。
“陛下。她在那間小樓裡被關了這麼久，從來沒有恨過您。她回來好幾天了，也從來不曾怪責過什麼。她唯一問過臣的一句話是——陛下，那個替了我一輩子的女人，墓在哪裡。”他頓了頓，“有的人，天生不知道什麼叫恨。”
武則天沒有睜眼。但狄仁傑看見她搭在御座扶手上的手指，微微收緊了。
九月初。寒露。
狄仁傑獨自一人騎馬出了洛陽城東門，經過白馬寺，向齊雲塔的方向走去。他沒有帶隨從，沒有穿官服，只穿了一件半舊的灰布袍，騎著他那匹老了的黃驃馬。白馬寺的晨鐘剛剛敲過，齊雲塔在薄霧裡像一管豎在大地上的簫，十三重飛簷層層向上收攏，將人的視線一路引向秋日高曠的天空。
塔下有一方新土，土裡沒有骸骨——她的骸骨留在了涼州地界，留在那片她走到最後一口氣的黃土地上。這裡埋葬的，只有凌秋月從大漠邊緣帶回來的那件襁褓。襁褓已經很舊了，綢面褪色，針腳鬆散，唯有那四個繡字在歲月裡沒有被磨平——“太平滿月”。
狄仁傑翻身下馬，把馬拴在塔下的石柱上，走到墳前站了一會兒。墳前沒有立碑，只有一個土堆。他蹲下來，從袖中取出一樣東西——一方繡帕。帕子上繡著一枝梅花，針腳細密，花瓣的層次分明，是沈玉芙的亂針繡。帕子的一角，用硃砂絲線繡了兩個字：太平。這是沈玉芙在幽州獄中繡的，託曾泰帶到了洛陽。
狄仁傑把繡帕放在土堆上，用一塊石頭壓住帕角。這時身後傳來了腳步聲——很輕，很穩，踩在塔基的青磚上幾乎沒有聲響。他沒有回頭，但他知道是誰。
。久很了看，帕繡方那著看頭低後然，號佛聲一了唸，十合手雙，前墳到走。了剃經已髮頭，袍尼的灰一著穿煙如柳
。鈴銅的響風被下簷塔像，輕很音聲的煙如柳”。平太了，後最“
”。的要己自是——取給人有沒。字名的要己自“：頭點了點傑仁狄
”。餅素有只，糕花桂有沒裡廟——糕花桂吃小從。我看看來讓你，了完贖罪的我等。了過見有沒年多我，子孩那芙玉沈“。頭回有沒，下停又，步幾了走。去走後塔往轉後然，號佛聲一了唸又。話說再有沒煙如柳
。角拐的塔雲齊了在失消袍灰的煙如柳。頭點了點傑仁狄
。絃琴的見不看著撥裡雲在人有像，響地噹噹叮叮得激聲鐘被鈴銅。鈴銅的著懸下簷飛重三十塔雲齊過穿，樹棗的裡亭涼園花後座那過穿，子巷的坊仁安過穿，開盪地層一層一中空秋的東城在聲鐘的厚渾，鍾午是，鐘晨是不。了響又聲鐘的寺馬白遠
。急很得追路一然顯，微息氣他。疤新淡的長許寸道一上腕手了留只，了掉拆算總帶繃的前在吊臂右，袍軍衛牛千的換新件那著穿芳元李。來趕步大人個一遠時這
”。旨有下陛，了人來裡宮——您找來我讓兄曾，人大“
。帕繡的角帕住頭石被方那眼一了看，屑草的上膝拍了拍，起站他。藍湛的樣一過洗水出，了散經已雲，響在還鈴風的頂塔雲齊。天看了看頭仰是只，來起站有沒傑仁狄
”？麼什是，人大“，頓了頓芳元李”。給手親您要，西東件有說。您等宮神珍永在下陛說泰曾“
”。人是“：說他。響搖串串一鈴風的角塔把，下塔雲齊過拂風的日秋。馬上翻，攏了攏後耳往鬃的開散它把又，額前的汗出微微馬老匹那邊旁了手抬是只，頭回有沒傑仁狄
。中霧薄的東城在失消，寺馬白了出後一前一人個兩，後他在跟芳元李。去走向方的宮神珍永朝，子蹄開邁馬驃黃讓，繩韁抖了抖才，來下停鈴風到直，兒會小一了留下塔在他
