清早，愚園路138號沒開門板。
門縫裡掛了塊手寫木牌，墨跡還沒幹透：【盤點歇業，半日。】
弄堂口三三兩兩等著買貨的街坊踮腳往裡張望，什麼都看不見。張家媳婦拎著布兜，嘟囔了一句“今兒這是怎了”，轉頭去排隔壁國營豆腐鋪的長隊。
堂屋裡。
八仙桌四面坐了人。
陳大炮坐在太師椅上，軍大衣搭在椅背，兩條胳膊交叉擱在桌沿，手邊是個鼓鼓囊囊的帆布包。
老泥站在他左手邊，攥著彎月刮刀的手自然下垂，獨眼掃了一圈又垂下去，不知道看什麼。
方大柱和孫鐵牛並排站著，兩人剛見過血，兩人眼底各掛著一圈青影。
大柱不敢吭聲，鐵牛的粗手指來回搓著褲縫。
宋明遠坐在最靠窗的位置，手裡端著搪瓷缸，茶葉沫子沉在底下，他沒喝，只是端著。
林玉蓮站在櫃檯邊，胳膊底下壓著那本厚厚的總賬。
屋裡沒半點聲響。
陳大炮把帆布包拉開。
一摞一摞的舊報紙包直接往外掏。報紙邊角折得方方正正，厚度驚人，一摞疊著一摞，硬生生砸在八仙桌上。
砰。砰。砰。
三摞。
桌面震了震，茶杯裡的水晃出一個圈。宋明遠眼皮跳了一下。
“老子明天走。”
陳大炮手指點著老泥。
“從今往後，你是恆豐祥的大掌櫃。”
又指了指方大柱和孫鐵牛。
“你倆，護院兼跑腿。誰敢來鬧，往死裡打。”
最後看向宋明遠，語氣稍微緩和半寸：“老宋，前後幫老子盯一下。”
老泥第一個反應。
他往後退了半步，抬起左手，指著自己那張被火鹼毀過的臉。
“陳爺。”他的聲音有點啞。“我這副樣子，這隻眼睛，十六鋪那幫地頭蛇，他們不怵我的。我壓不住的。”
方大柱跟著嘀咕，聲音壓得很低：
“老班長，這鋪子一天三四千的流水。我和鐵牛，都是扛包的粗人，這麼大個金飯碗，我們端不動啊！”
”……長班老，啊是“：句一出憋生生，了破快牛鐵孫
。話的們他接沒炮大陳
。西東樣一出地理斯條慢，兜大軍進手右把他
。扣魚雙
。拋一邊那泥老往手隨，了裡心掌在，信頭接老的錢銅著護魚條兩、的銅黃枚那
。住接手識意下泥老
。下一了抖著跟手的他但，重不量分，心掌他在落釦銅
：名菜報在像，的平平音聲的炮大陳
”。潤利淨的後往祥恆“
”。一拿，泥老“
”。半人一，牛鐵、柱大、宋老“
。了沒都聲氣連。秒三了靜裡屋堂
。蔔蘿的了蔫曬兩像，話說沒都人個兩。眼一牛鐵孫了看頭轉也柱大方，眼一柱大方了看頭轉牛鐵孫。來聲出沒，了柱大方
。炮大陳向看，上蓋膝在放缸瓷搪把遠明宋
。聲吭沒，著抿，頭磚金現摞三那上桌著盯，邊檯櫃在站蓮玉林
。了結牛鐵孫
”……長班老、老“
：音破點有音嗓，炮大陳看了看又，錢的上桌看了看他
”。啊們咱給分山金把……是這您“
”。啪“
