有人說祖上做過御廚，攤開的手掌連半個月刀柄都沒磨過，切一把蔥便把指甲送進菜墩。
眼前這個人穿著舊軍綠夾克，證件上也沒有半個特級廚師的字樣。
可齊福貴留下的切功第一，不會隨便寫給誰。
“把手伸出來，我看看。”
陳大炮攤開雙手。
右手虎口的舊繭連成半弧，食指第二關節留著刀背磨出的硬皮。
左手指腹稍薄，中指側面卻有一道長年扶料留下的繭線，腕口還壓著幾處舊傷。
馬師傅把退伍證放回桌面。
“右手持刀多少年？”
“三十一年。”
“退伍後停過嗎？”
“天天下灶。”
“現在還能走細絲？”
“拿料來。”
“不用。”
馬師傅將兩隻手又看了一遍。
“切土豆絲一百二十根，長短差多少？”
“給什麼刀，什麼墩？”
“自己的刀，柳木墩。”
“最多兩分。”
“蘿蔔呢？”
“一分半。”
馬師傅合上臨時調入冊。
“國慶招待會的冷盤要提前四小時裝臺，海魚出水，發腥，刀口散，這三道怎麼處理？”
陳大炮把木製刀盒放到桌邊。
“活魚放血時斷尾脈，冰鹽水收肉，逆紋下刀。”
“裝臺後呢？”
“魚皮熬膠做薄芡，刷兩次，第一次鎖水，第二次定形。”
”？住蓋會不會味“
”。面亮留只，淨收完刷，口不膠“
。夾料資審待的邊手右進放信薦推把於終傅師馬
”。菜魚的時小四住站能道一缺也，手幫個一缺組盤冷鮮海“
”。魚的島麂南有裡手您說老齊“
”。有“
”？京北到送能“
”。到時小八十四，箱封層冰，車裝港州溫，箱冷甲裝程全“
”。牌招的社助互收不裡這“
”。外門在留子牌，菜做來我“
。秒兩他了看頭抬傅師馬
”。刀的己自和褂大白帶，到報來一週下，行“
”？嗎記登要刀“
”。查得都子口道一，核再灶收，記登門進“
”？呢材食“
”。料宴式正不，刀驗只天一第“
”？帶候時麼什魚麂南“
”。函料調開您給我，後過刀驗“
。單到報時臨張一出取裡屜從傅師馬
”。眼灶爭人的灶後跟不，料角邊帶外往不，名姓賓來問不，住記也矩規“
。單到報過接炮大陳
”。條一添再我“
”。說您“
”。人查再，灶停先，料改手誰，錯出能不西東的進“
。下兩了敲上冊調時臨在腹指的傅師馬
”。面前條一第在寫條這“
。窗高排那看臉著仰，頭出探裡簍揹從安陳，樓大關機出走
”。大好裡這，爺“
”。嗯“
”？菜切裡這在前以你“
”。天三過切“
”？天三切只麼什為“
。角一起掀風被口領的克夾綠軍，階臺下炮大陳
。紋舊道一起繃旁太，住合齒，穩託裡簍揹往安陳把只，答回有沒他
。印折的淺淺出被單到報的裡手，外步半在跟蓮玉林
。行三第灶號三在列然果字名的炮大陳，冊調時臨的年五六九一出翻傅師馬，室公辦
。孔釘書訂的鏽生枚兩著留卻邊紙，因原寫有沒欄一隊部原回退
。了走裡案檔從人被經已，件附的天三留只何為炮大陳釋解份那
