“先生，這件很合身。要不要包起來？”
“包起來吧。”
付了錢，拎著袋子走出商場。站在門口，看著手裡的袋子。白色的襯衫，一百二十八塊。夠我吃一個星期的飯。但林小美說得對，該買新的了。
坐公交回家。路過秦氏貿易公司的時候，我往窗外看了一眼。寫字樓的大堂燈修好了，亮堂堂的。旋轉門轉得很快，吱呀聲小了很多。有人在門口進進出出，不像之前那麼冷清了。車開走了。我靠著車窗，看著街景慢慢地後退。
回到家的時候，己經是中午了。我開啟門，把袋子放在沙發上。饅頭從窗臺上跳下來，湊過去聞了聞，打了個噴嚏。
“新襯衫。白色的。”
它嫌棄地走開了。我笑了一下，把襯衫掛進衣櫃裡。然後走到廚房，給自己做了一頓飯。米飯，番茄炒雞蛋，紫菜湯。端著碗坐在茶几前面，慢慢地吃。
手機亮了。秦婉秋。
“劉飛，今天有空嗎？我想請你吃飯。謝謝你幫忙。”
我看著這條訊息，看了很久。請我吃飯。她在超市裡挑有疤的西紅柿的時候，在辦公室裡吃饅頭鹹菜的時候，在公司加班到半夜的時候——她要請我吃飯。
打了一行字：“不用了。小事。”
傳送。己讀。沒有回覆。我放下手機，繼續吃飯。
下午的時候，手機又亮了。還是她。
“劉飛，你是不是不想見我？”
我看著這條訊息，看了很久。是不是不想見她？這個問題，我問過自己很多次。在超市裡碰到她的時候，在會議室裡見到她的時候，在她公司樓下站著的時候——每次看到她，心裡都有一個聲音說：走吧。你不該在這裡。你己經不是她的丈夫了。她的事，跟你沒有關係。但腳不聽。腳會走到她公司樓下，會站在奶茶店裡看著她從寫字樓裡出來，會上那輛37路公交，會跟著她到安康路17號。腳不聽。心也不聽。心會想她吃了沒有，睡了沒有，公司怎麼樣了。心會想她是不是又在咬著下唇，忍著不說累，忍著不說苦，忍著不說“我撐不住了”。
但我不能見她。見了她，我會說什麼？我會說“你瘦了”，她會說“還好”。我會說“吃飯了嗎”，她會說“吃了”。我會說“那就好”，她會說“嗯”。然後沉默。然後她走了。然後我站在原地，看著她的背影，想著她是不是真的吃了。吃的什麼？饅頭鹹菜，還是泡麵？有沒有用保鮮袋把饅頭包好？饅頭有沒有幹？這些念頭會像水底的泡泡，一個一個地冒上來，壓不住。所以不見。不見，就不用想這些。不見，就可以假裝她還好。她還好。她在吃饅頭鹹菜，但饅頭用保鮮袋包著，沒有幹。她在公司加班到半夜，但檯燈亮著，桌上有一杯熱水。她在超市裡挑有疤的西紅柿，但挑得很認真，一個一個地看，一個一個地比較。她還好。她能的。
我打了幾個字：“不是。今天有事。改天吧。”
傳送。己讀。沒有回覆。我把手機放在茶几上，靠在沙發上，看著窗外的陽光。
週一上班的時候，王主管把我叫到辦公室。
“劉飛，秦氏貿易那個專案，你跟進一下。合同還有一些細節需要確認。你跟對方對接。”
“好。”
“對方指定要你負責。說你對她們公司的情況比較瞭解。”
我沉默了一下。“好。”
走出辦公室，坐在工位上。開啟電腦，翻到秦氏貿易的聯絡人。秦婉秋。手機號，郵箱，座機。我看著那個手機號，看了很久。然後拿起座機，撥了那個號碼。響了兩聲，接了。
“您好，秦氏貿易。”她的聲音很正式，很職業，跟那天晚上在電話裡完全不一樣。
“秦總，我是星辰科技行政部的劉飛。關於合同的一些細節，需要跟您確認一下。”
電話那頭沉默了兩秒。
“好的。劉專員，你說。”
”。下一認確要需，異差個這。’款付日作工個五十後收驗‘是款條準標的司公們我。’款付日作工個十三後收驗‘改希司公貴。欄一那式方款付，條七第同合“
”？下一融通能不能。張些有轉週金資邊這們我，日作工個五十“
。”張些有轉週金資“——候時的夜半到班加司公在，候時的菜鹹頭饅吃裡室公辦在，候時的柿紅西的疤有挑裡市超在。債追貸利高，門堵商應供，債催行銀，款罰的萬十二百一。”張些有轉週金資“——詞個那了出聽我但，靜平很音聲的
”。覆答您給後稍。導領下一示請我“
”。謝謝。的好“
。”了住不撐我“說不著忍，苦說不著忍，累說不著忍，下著咬在著藏。夜半到班加司公在，菜鹹頭饅吃裡室公辦在，柿紅西的疤有挑裡市超在著藏。麼什著藏，面後”張些有轉週金資“句那在，道知我但。業職很，式正很。裡朵耳在還音聲的。機座著看，上位工在坐我。話電了掛
。室公辦管主王到走，來起站我
”。張些有轉週金資說們他。日作工個十三改期週款付把希易貿氏秦，管主王“
。兒會一了默沉管主王
”。了行不就長再。吧日作工個五十二改“
”。好“
。了接就聲一了響。碼號個那了撥，機座起拿，位工回走
”？嗎以可看您。日作工個五十二改意同導領們我，總秦“
”。謝謝。以可“
”。氣客不“
