國慶假期快結束了。書店裡沒什麼人。
陽光從玻璃門斜進來，在地板上切出一塊明亮的梯形。灰塵在光柱裡慢慢浮著。角落那個老頭還坐在老位置，翻那本畫冊，一頁能看好幾分鐘。周老闆在櫃檯後面整理舊雜誌，鼻樑上架著黑框眼鏡，打了個哈欠。
我在拆新到的書。紙箱的膠帶扯開，一本本拿出來，掃碼，貼磁條。蹲久了腰痠，站起來的時候用手撐了一下膝蓋。
在這家書店兼職快一週了，閉著眼睛也知道每類書在哪個架子上。日子有了某種規律的質地，像書脊一本本排列過去，不用多想。
門上的銅鈴響了。
“歡迎光臨。”我頭也沒抬。
沒有人回應。
我抬起頭。
一個女孩站在門口。白色短袖，淺藍色牛仔褲，頭髮紮成低馬尾。手裡拎著一個小紙袋。陽光從她身後打過來，在她髮絲邊緣亮了一層薄薄的光。
是韓夢芷。
她也認出了我，嘴唇動了動，像是想叫什麼，又咽了回去。最後只說了一句：“你好。”
聲音很輕，尾音微微上揚，帶著一點不確定。像是試探。
我把書放下很驚訝，“你怎麼在這兒？”
她把手機拿出來，螢幕朝我亮了亮。是朋友圈的介面，我幾天前發的那張書店門口的照片，夕陽把玻璃門染成橘紅色，配了一行字：兼職的地方，歡迎來淘書。
“看到了這個。”她說，“今天在附近上補習班，想著離得不遠，就來看看。沒想到你真的在。”
說這話的時候，她的目光掃了一圈書架，像是在給自己找一點緩衝的空間。
“吃飯了嗎？”我問。
“還沒。”
“想吃什麼，我帶你去吃。”
“不用麻煩，你平時吃什麼就吃什麼就行。”
“那走吧，先吃飯。這旁邊有家麵館，味道還可以。”我轉身看了眼周老闆，他正好抬頭，衝我點了點頭。
“好。”她說。
我脫了圍裙，走到門口。她側身讓了一步，等我推開門，才跟上來。
巷子裡有風。桂花的香味淡淡的，一陣一陣的，不知道從哪棵樹上飄過來。我們並排走著，中間隔了半步的距離。誰都沒說話。不是尷尬，是兩個人都在重新確認——面前這個人和記憶裡的那個人，哪裡重合，哪裡不一樣。
“你瘦了。”她說，沒看我，看著前面的路。
“你也是。長高了。”我說，“那時候你才到我肩膀。”
她笑了一下。“多少年了。我都高中了。”
麵館不大，西張桌子。我們找了靠窗的位子坐下。她把紙袋放在桌上，往我這邊推了推。
”。的帶你給“
”？糕花桂“
”。的見看過路“，後耳到別髮碎把”。嗯“
。心細很，然自很作。雙一我分，燙了燙巾紙用，來出裡筒筷從子筷把候時的等。麵碗兩了點
。真認神眼，我看頭抬然忽”？嗎我出認有沒就天那你“
。道說實老我”。眼得覺就，室公辦在天那“
”。了你出認就眼一我“：輕很音聲，紙裝包的子筷拆頭低。案答的中之料預個一了到得是像，頭點了點
。話上接沒我
”。變麼怎沒你“
”。點一了寬膀肩，點一了高前以比是就“
”？嗎邊這在會還假寒“，我看頭抬，面口幾了吃，了來面
”。定一不“
”。哦“
。頭抬沒，湯的裡碗著攪子筷。口幾了吃又
”。店書舊家有裡這說們。的來起一學同跟“，說然忽”。街條這過來前以我“
。子筷下停我
”。翻以可圈友朋有沒候時那。了走著跟就我，逛逛方地的別去說學同來後“，靜平很氣語”。到找沒，圈兩了找“
。下一了笑也。下一了笑我
。裡手我進塞新重糕花桂袋那把後然，錢付我等邊旁在站。搶沒，賬結要我，飯完吃
”。了忘別“
”。會不“
。住不藏味香但，見不瞧看細仔不，面後子葉在藏黃金的碎細，盛正得開樹花桂棵那口子巷。些了和時來比，來出館麵從
。兒會一了站口子巷在們我
。發裡心人讓點有也，怪奇點有覺種這。此彼解瞭新重樣一人的識認新像要卻在現，居鄰的起一在黏天天候時小是明明。機時的適合有沒，裡館麵在才剛是只，了問想首一話句這。問我”？裡哪住在現你“
。遠不校學中高離。址地個一了說
”？呢母父“
。短簡很得說”意生做面外在“
。問再沒我
”。吧班上去回你“，裡袋口仔牛進手把”。了去回我那“
”。站車去你送我“
”。用不“
。步一了邁向方站車往經己我”。吧走“
。來上追後然，頓了頓面後在
。近越來越聲擎引，來過駛車有遠。著挨上面地在子影，車等裡涼在站們我。了褪得曬太被牌站公
。字名的我然忽”。海張“
