生日過後，天氣就徹底熱了。
俞梅梅說，她最討厭夏天。“出汗，黏糊糊的，妝也花了，頭髮也貼著臉。”她說這話的時候正趴在圖書館桌上，面前攤著一本厚厚的專業書，己經半小時沒翻頁了。
“那你喜歡什麼季節？”
“秋天。不冷不熱，風是乾的。”她想了想，又補了一句，“還有就是，生日剛過完，感覺自己又長大了一歲，可以做很多以前不能做的事。”
“比如？”
“比如……”她歪著頭想了一會兒，“好像也沒有。就是感覺。”
她總是這樣，說一些模稜兩可的話，自己也不解釋。我問多了，她就說“你琢磨去唄”，然後笑嘻嘻地低頭看書。
六月的圖書館冷氣開得過分的足。她每次都要帶一件薄開衫，披在肩上，縮著脖子做題。我坐她旁邊，偶爾胳膊碰到她，涼絲絲的。
“你手怎麼這麼涼？”她摸了一下我的手背。
“你手才涼。”
“我是女生，涼點正常。你一大男生，手這麼涼，是不是虛？”
“你才虛。”
她笑了，把開衫的一角搭在我手臂上。“分你一點溫度。”
開衫薄薄的，其實擋不了什麼。但她說這樣的話，比穿什麼都暖。
有天下午，她突然想吃冰淇淋。
“你等一下，我去買。”
“別，外面熱死了。”她拉住我的袖子，“等太陽下山再去。”
“那你現在想吃什麼？”
“想你想的。”
“……你什麼時候學會說這種話了？”
“跟你學的。”她眨眨眼，翻了一頁書。
太陽終於不那麼毒了，我起身去買。小賣部在圖書館另一頭，來回十分鐘。我買了兩支冰淇淋，一支香草，一支巧克力。她愛吃香草的，但每次都說“隨便”。
果然，我把香草遞給她的時候，她接過去，咬了一口，滿意地眯起眼睛。
“你怎麼知道我想吃這個？”
“你上次說的。”
“我上次什麼時候說的？”
“上個月。你說香草味的最經典，其他口味都是花裡胡哨。”
她愣了一下，然後笑了。“你還真記得。”
”。得記都我的說你“
。意笑著帶。”子傻“句了說聲小，秒幾了過。淋淇冰吃頭低，話說沒
。樹誕聖小棵一像，的六五，是都到得紙籤便，書本八七了摞上桌。機手刷再不，盹打再不，天聊我跟再不，了習複真認始開。近越來越周試考
。我問”？樣麼怎得習複你“
”。行還“
”？思意麼什是’行還‘“
”。過能……是就“
”？金學獎拿想不你“，頭眉起皺”？過能是只就“
”。到不拿但，想“
”。去上能定肯末期。機關就館書圖來，舍宿放機手把，時小一學多天每，始開天今從你“，我著看地真認，筆下放”？道知麼怎試試不你“
”？道知麼怎你“
”。懶是就，笨不你為因。的笑玩開“，了笑先己自，完說”。我乎在你為因“
。機了關機手把的真，去回上晚天那，思意好不點有得說被我
。機手的我查檢，天二第
”？了機關真“
”。了關真“
”。看看我給機開“
。三十九之分百量電。機開我
”？電的充上晚天昨“
”。嗯“
”？玩沒“
”。玩沒“
”。勵獎“。上桌我在放，子橘個一出掏裡包從，頭點點地意滿
。了完吃是還但。”酸“說，了吃，半一了分。甜很子橘
。見聽能都樓棟幾隔聲呼歡的中空向拋帽士學，照業畢拍人有上場，季業畢的姐學長學西大是面一另；書厚著摞前面人人，求難座一館書圖，力的試考末期是面一。著罩籠圍氛的妙奇種一被園校的月六
。”節季的別分“是這，說梅梅俞
。說我”。別分不又們我“
”。的西大說是我“，眼一我了白”。了們我說誰“
。點一了時平比手的我握，候時的話這說，到意注我但
。我給塞後然，了酸太——眉下一皺口一喝，水檬檸冰杯一要都次每，隊長起排窗視飲冷的堂食。歇不晚到早從鳴蟬，風不子葉的樹桐梧。了熱實確氣天
”。喝你“
”。的要己自你“
”。了喝想不在現“
。甜點有後之完酸但，酸實確，來過接我
。”的你有後以然不，養保意注要子孩“，的教媽是這說。疼膀肩了久吹調空怕是，冷為因是不過不，套外薄件那帶是還，足得開氣冷的館書圖
”。你教都麼什媽你“
”。了害厲可媽我“，下揚了揚地意得”。然當那“
。了鬆輕麼那前以有沒像好氣語，候時的詞個這”裡家“起提，近最但。傲驕很是總，候時的媽起說
。了掉按後然，下一了變微微表，幕螢眼一了看，話電個一到接。飯吃堂食在們我，天一的中月六
。問我”？啊誰“
”。回點晚，呢忙“，飯吃續繼頭低”。姐我“
”。下一接去出我“：說來起站，眉皺了皺。了響又機手，鐘分幾了過
