她看見我，嘴角彎了一下。不是笑，是那種不知道該用什麼表情的弧度。只維持了一秒，就收了回去。
“你怎麼來了？”我走到她面前。
“路過。”她說。聲音比記憶裡啞了一點。
“路過我家？”
她沒回答。低下頭，把手裡的小紙袋遞過來。
“給你帶的。桂花糕。”
我接過來。紙袋還是溫熱的。
我們站在站牌下，誰都沒說話。風從路那頭吹過來，把她的頭髮吹到臉上。她沒有伸手去撥。她的手在抖，很輕微，不注意看不出來。
“你……還好嗎？”我問。
她沒回答。過了一會兒，抬起頭看著我。她的眼睛紅了，但不是要哭的紅，是那種哭過太多次、己經哭不出來的紅。
“張海。”
“嗯。”
“你跟我說實話。”
“……”
“分開到底為什麼。”
她的聲音不抖，很平。那種平比抖還讓人難受。
“不是說了嗎，異地太累了。”我說。
她盯著我看了幾秒。
“你騙我。”
“我沒騙你。”
“你眼神不對。”她說，“你說話的時候不敢看我。”
我張了張嘴，沒說出話。
“是不是我姐找過你？”
“沒有。”
“是不是我媽跟你說什麼了？”
“沒有。”
“那你為什麼不敢看我。”
風從我們之間穿過去。她把頭髮別到耳後，動作很慢，像是手沒有力氣。
”？嗎了好想的真你“。碎會我了重說怕是像，輕很得字個兩這。”海張“是，”子傻張“是不。字名的我”。海張“
。了默沉我
”？嗎開分我跟想的真你“
。來下掉有沒但，轉打在西東麼什有裡眶眼。了抖始開於終音聲的
。道知不都麼什。”嗎了好想的真你“句一我問來，車的時小個幾了坐，來回地外從意特。皮起得乾，的青是全下底睛眼，圈一了瘦，前面我在站。來出不說都話句一，裡那在站我
”。話說你“，去下低音聲，聲一了又”。海張“
。說我”。了好想“
。楚清很但，大不音聲
。了暗於終睛眼的
。了來起捲都角邊，的皺得攥被袋紙。袋紙的裡手己自著看，頭下低。了沒都芯點一後最連，去下滅慢慢後然，下一了晃是先，燈盞一像是。的暗就子下一是不
。說”。好“
。上地在落子葉片一像得輕。輕很音聲
。的來出突，骨椎脊節一面後頸脖出，飄後往髮頭的得吹風。來有沒還車。路馬朝面，過轉
”。梅梅“
”。嗯“
”……你“
。口出不說都個哪。”起不對“說想，”己自好顧照你“說想，”了瘦你“說想
。了來車
。頭回沒，來下停，步一了走前往
”。海張“
”。嗯“
”。菸點後以你“
”——道知麼怎你“
”。的有沒前以“，說”。味煙有上你“
。我著看璃玻著隔，置位的窗靠在坐。了上關門車。車了上
。有沒也我，手揮有沒。了開車
。的熱溫是還袋紙。糕花桂袋那著拎裡手，地原在站我
。袋紙的皺攥被個那裡手著看，頭著低我。裡子鼻到送味甜的糕花桂把，來過吹面後從風。久很了站
。了走後然。話句幾這問了為就，來車的時小個幾了坐
”？麼什的買“：句一了問，袋紙的裡手我見看。視電看廳客在正親母，候時的家到
”。糕花桂。的給學同“
”？誰“
”。我看看來道順，邊這過路。學同個一的前以“
。問再沒親母
”？嗎吃好糕花桂“：話句一有只，息訊的來發是。了亮機手，上床在躺上晚
。久很了看幕螢著盯我
”。吃好“
。了回再沒
。了黑全天，亮月有沒外窗。心掌著硌星星，裡手在攥來起拿我。邊頭枕在還鍊手條那
