一個月了。
勒梅特爾以為時間會幫忙。一個月足以讓傳聞冷卻，讓人們的注意力被別的事佔據，讓灰燼異常從一樁駭人的事件退化為一個模糊的、可以被忽略的舊聞。
時間沒有幫忙。
傳聞在長大。它像一株根系發達的植物，英格蘭人在地面上砍掉一根枝子，它就從地底下冒出三根。教堂裡的佈道開始出現一種微妙的分裂：有些教士在講壇上強調魔鬼善於模仿上帝的奇蹟，暗示灰燼中的異常是撒旦的詭計；另一些教士什麼都不說，但他們的沉默本身就是一種表態。水井旁、市場邊、城牆根的棚戶區裡，故事在以一種英格蘭人無法控制的速度擴散和變形。最新的版本已經加上了勒梅特爾在原始報告中沒有見過的細節：有人說那個從水裡出來的人身上發著光；有人說塞納河的水在她走過之後變甜了；有人說火刑柱上長出了花。
都是假的。或者說，勒梅特爾希望都是假的。但他沒有辦法證明。他甚至沒有辦法證明那些經過正式彙報的部分——骸骨異常、灰燼不散、第三天的目擊——是不是真的。他只有三份證詞和一個被翻遍了的河岸。
六月底。他被召去參加一次會議。
不是正式傳喚。來人只是一個教會事務員，面孔普通，衣服普通，站在勒梅特爾門外時甚至沒有顯出特別的急迫。他說，傍晚之後，布弗勒伊城堡側廳有幾位人士想聽聽修士對近來傳言的看法。
勒梅特爾沒有問是哪幾位人士。問了也不會答。
地點在布弗勒伊城堡的一間側廳，和六月初彙報的那間不同。這間更小，窗戶被布簾遮住了，桌上只點了兩盞油燈。光線昏暗，只把人的臉從黑暗裡切出一半。牆上的石頭吸著潮氣，空氣裡有舊木頭、蠟油和溼布的味道。
在場的人不多。
博尚伯爵的一名代理人，二十多歲，衣服剪裁很好，說話的方式比他的年齡沉穩，也許是經常替博尚傳話練出來的。他站在桌邊，沒有坐，手指搭在椅背上。
一位英方主教的秘書，勒梅特爾上次見過他。年紀稍長，臉色蒼白，眼下有明顯的陰影。他的手邊放著一副手套，手套疊得很整齊。勒梅特爾看見那副手套，忽然覺得這個人今晚一定也很害怕。害怕的人會整理小東西，讓世界至少有一處還能服從手指。
牆邊還有兩個教士。一個參與過審判的若干程式，另一個勒梅特爾沒見過——穿黑袍，瘦，聲音輕，眼神從不在任何人臉上停太久。他沒有介紹自己。別人也沒有介紹他。大概是貝德福德公爵身邊的人。有些人的名字不出現在房間裡，是為了讓他們帶來的意思更像命令。
加上勒梅特爾自己。五個人。
沒有正式的議程。沒有書記員。沒有文書記錄。這是一次不存在的會議。
博尚的代理人先開口。他轉述了博尚伯爵的立場，措辭直接到幾乎粗暴：如果那個東西從灰燼裡出來了，那它就是魔鬼的造物。教會法庭做出了判決，英格蘭王廷執行了判決，火刑公開進行，見證充分。魔鬼試圖透過模仿復活來動搖這個判決的正當性。對策很簡單：找到它，再燒一次。這一次燒完之後把灰沉到河底，用石頭壓住。
它。代理人用的是。不是。勒梅特爾注意到了這個用詞。一個代詞就能把人降格成物，把復活降格成騙局。只要一直叫，他們就不必面對另一種可能。
主教秘書的反應是一陣沉默。然後他說話了。他的立場不同。他認為這件事太大了，魯昂處理不了。如果真的有人從灰燼中出現，這涉及到神蹟判定——而神蹟判定的許可權屬於更高的教會權威。他建議將此人（如果找到的話）秘密運往英格蘭本土，交給坎特伯雷大主教的管轄。
在魯昂再燒一次，秘書說，只會讓傳聞翻倍。我們需要讓這件事從魯昂消失。讓它成為別人的問題。
博尚的代理人明顯不滿：你想把一個可能是魔鬼造物的東西裝上船運過海峽？
秘書回看他：你想在魯昂舊市場廣場上再燒一次，讓全城的人看到同一張臉第二次被綁上柱子？你覺得這對英格蘭在法蘭西的統治會產生什麼效果？
然後第三種聲音。穿黑袍的教士說話了。聲音很輕，但在這間小房間裡每個字都聽得清楚。
公爵認為，在巴塞爾公會議做出相關裁定之前，不宜採取任何不可逆行動。
貝德福德。他沒有來。但這句話把他放進了房間。
黑袍教士繼續說：公會議下月開幕。宗教裁判程式、教會最高權威、教宗與公會議的關係，都將成為討論焦點。如果魯昂在公會議裁定之前對這件事做出單方面處理，無論是再次處刑還是秘密轉移後被人知曉，都可能被公會議派拿來作為攻擊的把柄。公爵的建議是：維持搜尋但降低力度。不擴大事態。等。
等。
勒梅特爾在心裡品了品這個字。貝德福德的立場是等。等意味著不做決定。不做決定意味著不承擔後果。博尚要殺。主教秘書要甩。貝德福德要拖。三種立場，三種恐懼。博尚怕的是魔鬼。秘書怕的是輿論。貝德福德怕的是制度——巴塞爾公會議那邊幾百個教士正虎視眈眈地盯著任何可以用來攻擊教宗權威的把柄。
他們問勒梅特爾的意見。
。數約公低最的接能都人個每座在個一。話廢的確正句一。頭點了點微微都人有所來出說話這。資談的多更造製會本尋搜是由理，模規的尋搜開公減議建他。述表來式方的尚博罪得不種一了用但，針方待等的德福德貝了同贊他。理調低大擴免避。語片個幾有只的住記，憶回力努他後事？麼什了說他
。染汙疵瑕被會都置續後何任麼那，疵瑕式程在存本判審若，說以可本他。顯彰式方的料預能不人以以可也帝上但，明裝偽以可鬼魔，說以可本他。貌面憑只能不份而，份的認確先須必，在存實確人此果如，說以可本他。的別說以可本他
。說有沒都句一他
。天三第提有沒他
。提人有沒
。來出說裡的人何任從有沒字個三這天三第但。的過讀都人個每場在是詞證份那。天三第的後刑火著寫字黑紙白裡詞證的士修。裡子句個一同到放活覆天三第和把人個一有沒，尾到頭從議會場整
。頭拳了攥下底面桌在手的爾特梅勒讓默沉種這
。字數的識認不裝假法無都人有所個一是它。語學神個一是不它。裡聲鐘和告禱的見聽小從徒督基個一每在寫它。裡節活復的年一每在寫它。字數個這了用都書音福部四有所——裡書音福在寫它。活復中人死從日三第——裡經信在寫它。釋解要需不它。解理都人的洗過個一何任，義含的天三第但，練訓學神的樣那爾特梅勒有都人個每是不許也。道知都們他為因
。過來回天三第在人個一有只，上史歷教督基個整在
。基地的本仰信於屬它。疇範學神於屬不至甚它。疇範政行於屬再不就事件這那，了來回天三第在也孩歲九十的刑死了判庭法會教被個一果如
。界世教督基個整到延蔓終最，爾塞到延蔓黎從，黎到延蔓昂魯從，堂教的昂魯到延蔓廳側間這從樣一裂像會它。了上不關就啟開旦一題問個這。行不題問個這。決解來刑次再或移轉、尋搜過以可題問政行。火了給人的中選帝上把否是會教言傳的煩麻個一理何如人蘭格英從會就事，口出說合場式正在人有旦一
。說人有沒以所
。護保我自的集是默沉
。斷判層高更送再，險風制控與份認確先，捕抓開公不，標目現發若。輕年的份無意留自各冊賬頭碼、房門院修、濟施、員記書區教。樣模的見看能都城全讓鎖封再不，查盤調低續繼岸河。搜大開公的聞傳化激會消取但，尋搜持維：形經已識共低最的名簽人沒個一但。名簽人有沒。來下寫人有沒。開散慢慢是只它。束結式正有沒議會
。話談短簡的務事區教或價糧、氣天於關場一是只才剛彿彷。去出走門的同不從人個幾
。開離後最爾特梅勒
。步停有沒他。丐乞個幾有口門堂教。堂教座一了過走他。紅橘的服舒不種一染道街把，方上牆石在掛還太，長很昏黃昂魯的底月六。上路的家回在走
？係關麼什是間之人的上架字十個那和，來回上字數個一同在孩家農歲九十的死燒們他被個一果如。了來回天三第在也。了死也人個那的上架字十。三。字數個那到想就他架字十到看次每。了不他在現。禱短個一做架字十著對，下一站口門在會爾偶候時的堂教過經他前以
。了走他著跟題問，後之堂教過走但。題問個這想敢不他
。門上關他後之家到
。對不它道知至己自明證天一某來將在好，據證下留地能本會人。對不得覺人讓經已就時生發在事些有：由理個一另有還，道知他在現可。己自安由理個這用經曾他。慣習的本副留保有總人的出院學個一。本副的答問鍵關個幾、註旁、錄摘的己自他是裡這。裡這在不案檔式正——案檔式正是不。面裡在躺地靜安本錄抄和紙皮羊。啟開釦鎖。來出拖它把是還，兒會一了站爾特梅勒。箱木個一有層底架書
。頁一那到翻他
。elibarusnopseR
