奇妙的回答。
他曾經在旁邊寫下這個片語，字跡很小，像怕被別人看見，也像怕自己日後忘記。
你是否知道自己處於上帝恩典中？
若我不在，願上帝使我在；若我在，願上帝保守我。
她說這句話的時候十九歲。一個農家女孩。面對滿屋子的法學博士和神學教授。她沒有任何權力。她只是一個被關押、被審訊、被寫進別人檔案裡的少女。可她回答得太巧妙。巧妙到讓他們這些受過訓練的人顯得卑劣。
勒梅特爾用指尖輕輕碰了一下那行字。羊皮紙很乾。他的手指卻有汗。
如果上帝的恩典確實在她身上，那他們做了什麼？
他們不是審判了一個異端。他們把手伸進了上帝的恩典裡面，親手燒掉了它。
而上帝在第三天把它還回來了。
勒梅特爾把那一頁合上。把木箱鎖好。推回書架底層。
桌上有一封他還沒有拆的信。信封上的火漆印著一個他認識的紋章。來自巴塞爾。一個他在修院時期認識的同門，現在參與了公會議的籌備工作。
他拆開信。讀了一遍。又讀了一遍。
公會議的籌備比他預想的快。各派系已經在開幕前佈局完畢。信中提到，與會人員名單已初步確定，議程將包括教會改革和宗教裁判程式。他的同門寫道，公會議派正在積極爭取確立公會議對教宗的最高權威這一核心主張。如果這個主張成立，意味著公會議有權推翻教宗批准或默許的任何決定。任何決定。包括1431年的魯昂審判。
信的末尾有一句附言：近來巴塞爾有不少關於法蘭西的議論。你們那邊有什麼新鮮事嗎？
新鮮事。
勒梅特爾把信放下。他看著那句附言看了很久。
他的同門不可能完全不知道。也許他已經聽到了傳聞的某個版本。從魯昂到巴塞爾的距離不算太遠，訊息透過商路和教會網路傳播，一個月足夠讓某些碎片到達。但巴塞爾收到的版本會是什麼樣子？完整的？變形的
如果他寫一封回信，把他知道的一切告訴巴塞爾——三個環節的異常、三份目擊證詞、英方內部的分裂——這些資訊落到公會議派手裡會變成什麼？
武器。它會變成一枚上好了膛的炮彈。教宗默許了一場不正義的審判，上帝用第三天的神蹟做了裁決。公會議派需要的就是這種案例。一個能證明教宗犯了錯、而公會議有權糾正的案例。貞德案完美地符合要求。
而他，勒梅特爾，他的簽名在那份判決書上。
如果公會議重審貞德案，他會被傳喚。作為副宗教裁判官出庭。被要求解釋為什麼他簽了那份判決。被要求為自己的行為辯護。
在上帝面前。在幾百個教士面前。在全基督教世介面前。
但這還不是最深的恐懼。最深的恐懼不在巴塞爾。不在公會議的法庭上。即使巴塞爾不追究，即使公會議不重審，即使所有的紙都被燒掉——上帝知道。上帝讓她從灰燼裡回來，不是為了給公會議派提供一枚炮彈。如果她真的在第三天回來了，那意味著上帝親手做了裁決。而裁決的內容是：你們錯了。
他拿起了筆。蘸了墨。開始寫回信。
親愛的兄弟，感謝你的來信。魯昂一切如常——
他停了。看著一切如常這四個字。墨水在羊皮紙上慢慢幹了，字跡從溼潤的黑變成了暗淡的灰。
他把紙揉了。
鋪開新紙。重新蘸墨。
——事的注關得值些一有實確來近昂魯，弟兄的親
。暴風的開躲想命拼他場那進拖他把會。證做他求要會。他找來會派議會公。膛炮了進裝彈炮枚那把手親於等就，爾塞到寄裡信在寫果如字個幾這。事的注關得值。了停筆的他裡這到寫
。了紙把又他
。紙張三第
。圈圓黑的小小個一了開洇，去下了落墨滴一，久太得懸尖筆——點墨個一有上面紙。抖發得吹風的來進滲裡窗被苗火的燈油。下落有沒久很，方上的紙在懸筆，前桌在坐他
？麼什寫
。全安但，言謊個一——常如切一？寫不都麼什
。控可不果後但，擇選的相真近接個一——爾塞訴告都切一把？寫全
？天三第提不，常異提只？詞證提不，聞傳提只？分部一寫
。疤小的黑個一了變，了幹點墨個那上紙。暗變在。減在油燈。久很了磨間之擇選種三這在他
。述詳中訊通在宜不，論定無尚前目，論議波餘的判審場那於關些一有昂魯是意大。云所知不得覺都候時的遍二第讀己自他到糊含辭措。行三兩。信的短很封一了寫。了寫他後最
。擇選的氣勇要需不最、小最中項選有所在個一。信的夫懦封一。事麼什是道知不但事有道知方對讓夠足。全安夠足。昧曖夠足
。去出送人讓天明。角桌在放。漆火了滴。好封信把他
。戶窗的暗黑著對。燈油的上桌著對。信封那著對。裡那在坐他後然
。鐘秒幾了靜安士博學法的子屋滿讓經曾音聲個那。面裡在音聲的但。註旁的他，錄摘的他，跡字的他是面上——面上在不然當跡字的。elibarusnopseR。前眼他在還頁一那但。層底架書了回推，好鎖經已箱木
。我守保帝上願，在我若。在我使帝上願，在不我若
。路有沒間中。刀把兩。口的鬼魔自來音聲的們他了給便，在不說若；傲驕是便，中典恩帝上在己自說若：阱陷的完個一了設給們他，候時的話句這說
。了去過走間中從
。了來起立就柱刑火，後最到讓。步一了讓某在都人個每。上見意份一另在疊見意份一，題問個一接題問個一。推前往式程把續繼後然，答回的妙奇下寫字小行一用，邊旁答回的在坐他。有沒他
。死了判。名了簽他
。了來回天三第在
。了完用快油燈。去下暗續繼後然。瞬一了亮。下一了撥芯燈把爾特梅勒
。滅燈到坐直一，裡的暗越來越在坐他。油添去有沒他
