不行。瑪格麗特說。
這次我沒躲。
你在反擊。
那該怎麼辦？
知道他們在看，但不把自己的站立交給他們。
這句話太抽象。貞德站在房間中央，聽見自己的呼吸。她能感覺到每一道目光落在臉上、手上、披風邊緣。女僕看得小心，馬伕看一眼就移開，少年好奇得藏不住，佩裡神父努力顯得莊重。
她忽然想起塞納河。河水看不看她？灰燼看不看她？泥地、石牆、火光、床帳，都不會因為她站不好而改變自己。
瑪格麗特說過，像一塊放在桌上的石頭。
她討厭這個比喻。但這一刻，她借用了它。
她把呼吸放慢，目光落在眾人後方的牆上，不躲，也不迎上去。只是站著。披風很重，裙襬貼著腿，火盆裡的炭發出輕微裂響。
這一次，瑪格麗特沒有立刻說話。
過了一會兒，她說：記住這種感覺。
貞德沒有動。她一點也不覺得自己像聖女。她只是在努力像一塊石頭。
接受跪拜是最糟的。
瑪格麗特沒有讓真正的僕人跪。她自己跪了。
這比讓僕人跪更讓貞德難受。
灰綠色衣裙在地上鋪開，瑪格麗特低下頭，動作標準、平穩，像演示某種禮儀。佩裡神父站在一旁，臉色有點不自在，但沒有阻止。
貞德幾乎立刻後退。
不要退。瑪格麗特說，仍然跪著。
起來。
不要命令我起來。
我不想——
別人不會在乎你想不想。
貞德的手指發僵。
拒絕跪拜比接受更可疑。瑪格麗特說，如果一個人跪在你面前，你慌忙去扶，所有人都會看見你的慌。有人會說你謙卑。更多人會說你不像那個曾經帶兵進奧爾良的人。
她會讓人跪嗎？
瑪格麗特抬頭。
她會讓他們自己決定跪不跪。然後承受這個決定帶來的後果。
。量重的時面地進蓋膝把人別承：層一了多又在現。見看被承會學先：詞個這過說也德蘭約。承
。退後有沒也。特麗格瑪扶有沒
。不己自迫強。下一了點差，時到被背手。背手的吻親頭低，完跪特麗格瑪讓，著站是只
。著看後起特麗格瑪
。夠不還
。道知我
。忍在是只在現你。道知不你
？樣怎能還那
。要重會不才適不的你樣那。跪事的信相須必們他件某向在是而，跪人個這你向在是不己自得覺們他讓要你，天一有
。著看德貞
？過要重候時麼什適不的我
。頓停的有是這。下一了默沉特麗格瑪
。說。要重裡練訓在
？我暴會它為因
。輕很，聲一了笑德貞
。備責有沒特麗格瑪
。鐘刻一息休
。狀形有始開子日
。線路記樣那犯逃像許不但，察觀讓會特麗格瑪。緣邊院庭到間房從者或，堂拜禮小到梯樓從，路段一走短短裡邸宅在讓會時有晚傍。見覲擬模是後午。眼抬、頭低、起、下坐、路走是前午。詞禱和父神裡佩是晨早
。數要不，見看
？別區麼什有
。跑備準在是個一，活在是個一
。了不跑己自道知怕哪，跑備準在實確為因。答回有沒
。得變漸逐也人的裡邸宅
。怕你是，你怕是不：說聲低，頸馬拍了拍手是只他，退後氣噴時近靠在馬灰匹一，次一有。口裂的深深有上手，屑草乾有總裡髮頭的他。頭下一點會時廄馬過經次每但，話說不乎幾伕馬。倒絆上詞丁拉個一同在晨早天每父神裡佩
。說對是還，說馬對在是他清不分德貞
。完喝湯把有沒有人輕年個這認確是只。治政有沒也，蹟神有沒裡眼一那。眼一看頭回又口門到走，走就下放碗把都，來湯送次每。麵著沾總上臉，人婦老個有裡房廚
。去下咽又邊到話，樣這用不說他對想次一有德貞。斷折子脖把點差像，快太得低，頭低刻立會，到見裡子院在來後他。年的視注來被天一第在個那有還
。釋解被會也話句這——樣這用不
。眼著閉能不也，杆欄著扶總能不，走上橋座這在須必。口缺出己自，了多說。補替們人，了說。坑是都邊兩橋。橋的窄很片一是而，態姿個一是不默沉，白明始開
。糟更而反題問，的真是果如；柄笑進拖被會廷宮，的假是果如：在所險危是正這說人有也。王國給獻快儘該就，裡手德蘭約在的真若人個那說人有，脹膨續繼聞傳昂魯讓能不說人有，空太式儀的人蘭格英說人有。論爭的裡廷宮理查，應反的後冕加黎。息訊的面外來帶會時有特麗格瑪
。問德貞？糟更麼什為
。口袖整調替在正特麗格瑪
。釋解求要會的真。理以可的假為因
？釋解誰向
。人的死燒被著看經曾個一每向。西蘭法向。蘭格英向。會教向。帝上向
。好很得藏腳針，細很線。口袖著看頭低德貞
？麼什是我讓想人夫德蘭約那
。答回刻立有沒特麗格瑪
。麼什為能你道知想人夫
？嗎樣一不這
。樣一不
？呢你
。眼抬特麗格瑪
。面開公次一第過活你讓想我
。推前門扇那往把在都天每練訓，門扇一像，裡那在直一它來原。面開公次一第。來下靜安德貞讓而反，接直太話句這
。了來德蘭約，週三第
。他倒絆敢不時暫都沙小的裡嚨連，來會人夫道知都人有所為因是許也，場在特麗格瑪為因是許也。詞丁拉個那錯讀有沒父神裡佩，晨早天那
。臺舞的眾觀有沒段小一像，來出空端一另，子椅把幾著放端一間房。足更裡間房比，側南在開戶窗，子毯深著鋪上地。間房的些一長間一到帶被，後禱早完德貞
。旁門在事管。在也父神裡佩。邊牆在站特麗格瑪
。上子椅在坐德蘭約
。上線的見不看條某了到放被己自得覺就，門進一德貞。過列排新重著圍像然仍間房個整，裡那在坐可。低很得收也髮頭，飾裝顯明有沒口袖，深。單簡更得穿天今
。說德蘭約。來過走
。暄寒有沒也，候問有沒
。裡這過經權有己自道知。演在像要不，逃在像要不，急要不。向走口門從德貞
。形了有經已否是西東的來出裡子模從剛件一看像，整是的看。節細查檢樣那們他像有沒德蘭約。筆的旁門在立支一像事管，上肩在落目的特麗格瑪到覺能
。下停德貞
。下坐
。來起
。起
。我著看
。難都人何任看比這。德蘭約向看
。話真說候時的話說該不最在會不會，斷裡哪在會，力多承能人個這；裡信進寫息訊把誰讓會，默沉誰讓會，怒發誰讓會，下跪誰讓會臉張這：西東多許算計時同在像式方的人看。確準的式目賬種那事管有沒也，利鋒的練訓於用種那特麗格瑪有沒裡睛眼的德蘭約
。像你——話句那的說時下起抬德蘭約晚那起想然忽德貞
。了像不更是還，了像更己自道知不在現
。說德蘭約。話句一說
？麼什說
。選己自你
。柄把遞裡手德蘭約往在像都種一哪，求乞、明證、詞臺——適合不都話的過練有所，央中間房在站。難更詞禱說定指比這
。麼什說該道知不我：說後最
。下一了目的特麗格瑪
。氣生有沒德蘭約
？句這選麼什為
。的真是為因
？你護保能實真為以你
。能不
？說還麼什為那
。兒會一了停德貞
。會學沒還也我的假為因
。久很了靜安裡間房，後下落話句這
。下坐：說後然。著看德蘭約
。作練訓是不，次一這
。下坐德貞
？麼什怕害你：問德蘭約
。了錯聽己自為以德貞
？麼什
？麼什怕害你
。道知想的真。層一了掉拿離距的圍周把是像，態姿的閱檢是再不，靠了靠背椅往，寸半了低放音聲。了變氣語的德蘭約
。德蘭約要需實其己自怕害，德蘭約怕害，量力有更比臉張這怕害，下跪人別慣習始開的真天一有己自怕害，人的前面在跪怕害，梅羅·爾貝莎伊怕害，瓦努迪怕害，王國見怕害，死燒被怕害，去回抓人蘭格英被怕害。多很說以可德貞
。久很了想
。人的識認到遇怕害我：說後最
。頭點德蘭約
。秤量了開鬆後量重的適合有上刃刀見聽人個一像它。同不的式冊賬事管和也，同不的式語判時練訓特麗格瑪和個這——反刻立有沒德貞
。問？好麼什為
。慎謹你讓懼恐。角個這好演能可不人的怕害不個一：說德蘭約
。餡我讓會也它
。練訓要以所
？呢夠不也練訓果如
。的補修以可還出裡那在你讓，方地的你死殺刻立會不到放你把就那
。涼發微微後背的德貞
。了白明
。次一第摔裡群人的實真在讓，方地的失損制控以可為認德蘭約個一到放把會。在存不事件這好備準全完為因，好備準全完等會不德蘭約。逃想讓會目類一哪，久太得默沉讓會題問個一哪看，信裡哪從會人別看，裂裡哪從會看。摔試是。臺登式正是不面開公次一第
。問？候時麼什
。後天三
。道知剛剛是德貞有只。下一了握緣邊文禱在手的父神裡佩。有沒也事管，訝驚有沒特麗格瑪。收輕輕乎似氣空的裡間房
？裡哪在
。拜禮圍範小場一
？人多
。右左人十三
。氣力有沒快麼這讓會字數個這十三到想有沒，候時的見看人多更過想經曾。十三
。裡那在會是只你。紹介被會不也你。你見來是不們他：說續繼德蘭約
？出認己自們他讓
？呢出認人沒果如
。果結是也那
？出認人有果如
。果結是也
？題問我問們他果如
。週三了練經已你
。表餘多何任給有沒特麗格瑪。特麗格瑪向看德貞
。裡群人進扔被要就後天三在們它。後以的遠遙個某了為是不來原些這有所。拜跪，見覲擬模，默沉，下坐，路走，詞丁拉，禱早，床的。週三
。說。好備準沒還我
。樣一乎幾話的過聽邸宅全安在曾和答回的德蘭約
。準標是不這
。眼下一了閉德貞
？麼什是準標
。費浪更見看人數被你讓比會藏續繼否是
。頭抬。費浪
？麼什的們你是我
。開避有沒德蘭約
。武的型定沒還件一，前目
。住麼什被像然仍口，時見聽耳親可。料預該早案答個這
？嗎痛會武
。頭下低父神裡佩。了變神眼的特麗格瑪
。著看德蘭約
。說
。住怔德貞
。來起站德蘭約
。斷裡哪在會它道知須必人的用以所
。實誠更安比它可。意歉含不也，度溫的安有沒話句這
。下一了停，邊門到走德蘭約
。掉碎不要需只你。人有所服說要需不你。場在會也父神裡佩。你陪會特麗格瑪，後天三
。開離德蘭約。啟開門
。話說刻立有沒都人的下剩裡間房
。小更時平比音聲。子嗓下一了清輕輕父神裡佩，後最
。程流撒彌遍一練再天明們我
。磨打和量稱來拿被有沒怕害的他是只。怕害也他許也。輕年很他得覺然忽，他著看德貞
。前子鏡在站自獨德貞，上晚天那
。眼開不移就臉見看旦一人讓卻，目注人引主不，靜安，面。人輕年的中拜禮到帶然偶被個某像要。人的匿藏在仍像能不也，人的臺舞上登經已像要需不拜禮圍範小，說特麗格瑪。淺更也，些一輕更服的備準練訓為裡邸宅全安比。上風屏在掛經已服新
。的好排安是都目注人引不連
。料了手
。狀形是。全安是不面下可。人的來出爬裡泥和燼灰從剛像再不讓，住包點一點一用方地個這。的是也布手的來遞僕，的是服，的是床。了來又。很布
。服新上穿
。人的見看中拜禮在人被會個一像更外深的穿時平比，來下落襬，低不也高不口領，好正得收口袖。下一了覺自不，時皮過料。涼點有後風屏
。前鏡銅到走
。夠足但，糊模面鏡
。量稱來拿也怕害的把會德蘭約道知，正糾刻立時拍半慢應反在會特麗格瑪道知，湯喝有沒有認確會人婦老房廚道知，頭點會見伕馬道知，倒絆上詞個哪在會父神裡佩道知。息幾住擋己自替默沉讓麼怎，口開著急不麼怎，站麼怎該道知在現為因是。了變臉為因是不。西東的信相會們人種某像更前鏡銅在站時邸宅全安到剛比經已。裡那在臉的德貞
。跡痕了下留上在都西東些這
。人的出認己自們他讓、間中人個十三到放被要後天三個一是只。在存不本許也跳心的武。快麼這該不許也跳心的聖。快很，跳心是面下料布。口在放手把
。在還也，在還信的黎，在還子杯，在還火。酒杯那晚那起想
。事件一了多又在現
。回收全完被能可不就它，話句這出說人有旦一。了見看我變從會它。談聲低的後家回們他進，睛眼的人個十三進，堂教小座一進會它。西東的間之告報份幾和事管、特麗格瑪、德蘭約、是只再不就事件這，後天三
。臉的裡子鏡著看
。頭石是不我
。答回人有沒裡間房。輕很音聲
。刀是不也我：說又
。法辦的開躲刻立不點一了會學經已卻睛眼，好夠不還臉、瘦、輕年，著看人的裡子鏡
。住握人被能還，候時的痛是而，痛有沒是不。狀形的武是就這許也
。手下放慢慢
。倒絆上詞丁拉個那在會仍概大父神裡佩。禱早練要還天明
。看會不次這
