走到馬車前時，貞德聽見身後終於有聲音散開。不是喧譁，是壓不住的低語。
是她。
我看見了。
讓大人認得她。
他跪下了。
上帝啊。
每一句都像一枚小石子，被丟進不同方向的水裡。
波紋開始走了。
她是在回到宅邸後吐的。
不是剛下車。剛下車時她還很穩。瑪格麗特甚至看了她一眼，像在判斷是否需要扶她。她搖頭，自己走進門，穿過走廊，上樓，進房間。
門一關，她就扶著桌邊彎下腰。
胃裡其實沒有多少東西。早晨吃下的麵包、路上喝的一點水、彌撒前瑪格麗特逼她咬的半塊乳酪，都像被那隻粗糙的手、那句若門不開，就讓馬先信路、那一滴落進鬍鬚裡的眼淚攪在一起。她吐得很狼狽，最後只剩酸水。
瑪格麗特站在門口，沒有立刻叫人。
等她終於停下來，瑪格麗特才遞過一塊布。
不是因為緊張。貞德啞聲說。
瑪格麗特沒有問。
我不是因為緊張才吐。
我知道。
貞德擦了嘴，手還在抖。
他在為她哭。
瑪格麗特關上門。
可我站在那裡。他握著我的手。他以為我不說，是因為我太痛苦。
他需要這樣想。
貞德抬頭看她。
瑪格麗特的表情什麼都沒有變。眼睛、嘴角、手的位置，和進門時一模一樣。這種不動讓她忽然生出一點近乎憤怒的力氣。
你們也需要他這樣想。
每一個是都像把她往更深處推一點。
貞德靠著桌子慢慢坐到地上。地毯很厚，跪上去不疼。她忽然討厭這厚地毯。連她狼狽坐下去的時候，它也把聲音吃掉，不讓外面聽見。
。問？思意麼什是話句那
？句一哪
。路信先馬。開不門。晚那下坡斜納利大加聖
。道知不我：說特麗格瑪
？道知不你
。道知不
。乾很也，短很，下一了笑德貞
。的道知不你有也來原
。多很
？前面他到放我把敢麼怎你那
。德貞給遞，水點一了倒，邊盆水到走。答回刻立有沒特麗格瑪
。編刻立會不也你，事的道知不們我到提他算就，斷判人夫為因
？呢了編我果如
。編會下況麼什在你道知會在現們我那
。下一了晃水的裡杯水，收指手的德貞
。果結有都們你，樣怎論無以所
。方地的生發果結個那是只我而
。著看特麗格瑪
。是說刻立有沒，次一這
。想樣這以可也你，前之天今：說
？呢後之天今
。了去出帶頭舌的人別被經已你。人的練訓要需個一裡子房們我是只再不你。識認他為因，個一那的重最為會茨梅·德·讓。你了見看們他說去回會個十二有至裡人個十三，後之天今
。眼上閉德貞
。同不生發和道知可。步一這到走會道知就早
？嗎回收能我
。能不
？的假是我說天明我果如
。聞傳個一另為會也那
？失消我果如
。天今消取失消用能不經已你。你怕害人蘭格英者或。走帶會教被者或。王國見去帶被者或。來起藏被你說會們他
。上地到放杯水把德貞
。累很得覺然忽
。味酸的後吐嘔，味革皮的上手士騎老，泥溼，香薰。道味了有在現詞個這。放投次一第
。了來晚傍德蘭約
。了到猜經已德貞。的安來是不
。青發經已天外窗，低很得燒炭的裡盆火。人個三下剩只裡間房。上合門，去出退頭低僕。僕給布髒把在正特麗格瑪，時門進德蘭約
。毯地眼一了看德蘭約
。淨乾被經已裡那
？了吐
。尬尷氣力有沒德貞
？候時麼什
。後來回
。應反個一下記像。頭點德蘭約
。事壞是不
。眼抬德貞
。好是這說也要不你請
。下一了停手的特麗格瑪
。下坐。犯冒被有沒卻德蘭約
。說不就那
。點一了鬆氣空的裡間房讓實確它可。步讓能不乎幾到小，小太步讓個這
。特麗格瑪向看德蘭約
。說頭從
。述複始開特麗格瑪
。束收以可放投次一第明說，拜跪群形未但，烈強應反圍周後下跪；圍範控可在仍離距為因，攔阻被有沒時近接茨梅·德·讓；效有護掩儀禮明說，頓停有沒教主；適合制控數人明說，控失有沒但散擴語低；夠足度角暴部臉明說，意注先族貴老。層險風同不是，人是不人個十三。地場是，堂教是不堂教，裡特麗格瑪在。事件兩是像拜禮場那的歷經德貞和述複的
。下一了翻又胃，著聽德貞
。圍範控可是，裡特麗格瑪在。白空、手、泥、淚眼是裡在事件一同
？事的道知不你麼什了到提他：問，完聽德蘭約
。心核到問接直。麼什了說你對他有沒至甚，嗎好還你有沒，渡過有沒
。著看德貞
。提會他道知然果們你
。麼什提道知不但，說德蘭約。提會能可很他道知我
。了道知在現
。來出述複話句那把德貞
。路信先馬讓就，開不門若，過說你，晚那下坡斜納利大加聖
。瞬一了靜安裡間房
。位歸刻立有沒它現發，裡圍範個某的有已進放話句這把是，困是不。下一了地輕極心眉的德蘭約
？法說個這是定確他
。的見聽我述複能只我
。問有沒你
。有沒
。話接有沒
。有沒
。手的他了握只
。了哭他
。下跪他
。特麗格瑪向看德蘭約
。頭點特麗格瑪
。了見看人圍周
？人個幾
。多更該應遠。個七至近
。說有沒謝乎幾德貞。好說有沒德蘭約
。刻片默沉德蘭約
。截堵次某上路是只許也，行放絕拒家人戶某指許也，門城指許也開不門。法的坡小某對人地當是能可也，點行繞時臨個某的上路農希去是能可，說。坡斜納利大加聖
。道知不也你
。道知不我
。快很得認承德蘭約
。問德貞？呢次下那
。查會我
？查麼怎
。跡痕點一有會總。信的人別給寫來後們他和人的程旅錄記有還也，日朗普·德·朗特貝有還。人的路段那過走一唯是不茨梅·德·讓
？到不查果如
。大擴它讓免避，白空個這住記就那
。補再後以等，來起圍，來出標要都方地的道知不連為因是而，怕可才知全己自信相為因是不。切一理管圖試會的真許也德蘭約，得覺然忽德貞。理管被能也白空
。著看德蘭約
。事件一了對做你天今
。話說有沒德貞
。他安去去過的道知不你個一用有沒你
。相真他訴告有沒也我
。相真的他訴告能有沒你
。針一像話句這
。度熱的人別著留裡心掌得覺然仍可，了覺有沒經已方地的過握茨梅·德·讓。手的己自看頭低德貞
。麼什了我得覺我，說，候時的哭他
。有沒也特麗格瑪。答回刻立有沒德蘭約
。下一了塌輕輕炭的裡盆火
。你過經先會都，西東的上置位個那到遞有所。上置位的人死個一在站你：說德蘭約
？淚眼括包
。淚眼括包
。要想不我
。定決你由不這
。頭抬德貞
？定決誰由那
。定決人的著活要需還些那由
。文條的好寫經已份一唸在像到靜平，靜平得說
。柱刑火一是不的向通程路週兩那信相要需，掉燒全完被有沒孩個那的過送護經曾己自明證要需，人的來下活裡火從個一要需他為因是哭他。哭他排安德蘭約為因是不，哭茨梅·德·讓。層外最是只用利，說者或。用利的單簡是不這，白明然忽德貞可
。要需種這用利德蘭約
。的造製德蘭約是不本要需但
。方地的難更是才這
。問德貞？走麼怎會息訊
。眼一了看德蘭約
？道知想你
。道知不能不經已我
。下一了目的特麗格瑪
。訊資確準到拿刻立會不但，到聽會也人蘭格英。廷宮給信寫人有會，天十。院修兩和邸宅座幾近附到會法說些這，天三。說能不事的後刑火為因，話說不是，點一重再。了出認茨梅·德·讓是的重更。人的像個一到見我是的輕最。法說版一走帶自各會人十三，前之晚今：說德蘭約
。表間時的人別了進帶被是於，掉碎有沒天今。天十，天三，晚今。間時有只，喻比糊模有沒。著聽德貞
？麼什做步一下們你那
？麼什等
。應回住不忍先誰看等
。來起站德蘭約
。等也你
？放投次一下等
。上補的出天今把們我等
。下停又，口門到走
。好備準會你次下。查人讓會我，話句那
。線針起拿經已德蘭約而，了見看德蘭約被口裂個某上己自得覺只。護保被到有沒德貞
。口開然忽。人夫
。頭回德蘭約
？呢上不補果如
。著看德蘭約
。風裡那見看人讓別會學就那
。啟開門
。開離德蘭約
。走刻立有沒特麗格瑪
。語低和淚眼、告禱的人別變紋波道一每上面水見聽會不，後裡水進丟被子石。子石是不己自，現發天今。上毯地在坐德貞
。會
。邊手在放，水杯一了倒，邊桌到走特麗格瑪
。常照禱早天明
。眼下一了閉德貞
？嗎錯讀會還父神裡佩
。眼一了看特麗格瑪
。會概大
。杯水起拿德貞
。口一了喝。涼很子杯
。看會不次這我
。好說有沒特麗格瑪
。話句那的問他天今住記：說只
。記想不我
。道知我
。水的中杯著看德貞
。了住記經已
。晚那下坡斜納利大加聖
。路信先馬讓就，開不門若
。有沒許也。西東的樣這過掉燒許也火。憶記的己自是不是它道知不
。一之白空的負揹須必為會它，起天今從可
