---
馬車在凍土路上顛了一整個上午。
瑪格麗特坐在她右邊，縫補一件舊斗篷的邊緣。對面坐著一個年輕女人。
佩特羅尼拉。
科萊特修會的修女，也是科萊特的文書。約蘭德提前和科萊特那邊打過招呼，讓她來接。二十出頭，臉窄，手很小。她從出發起就坐在角落裡，膝上放著一隻布包，目光落在自己手背上。
車到了一段爛路。車輪碾過石頭，整輛車猛地側了一下。佩特羅尼拉的布包滑到地上，她彎腰去撿，頭髮從頭巾邊緣滑出來。
貞德幫她遞回去。
謝謝，小姐。
聲音輕。法語裡帶弗朗什-孔泰的口音。
貞德扶住車壁。
你認識科萊特修女？
佩特羅尼拉點頭。
認識多久？
一輩子。
貞德看了她一眼。
佩特羅尼拉把布包放好，雙手壓在上面。
弗朗什-孔泰的口音。昨晚瑪格麗特提過一個地名——博姆，那個難產的女人就在那裡。
你知道博姆的事嗎？貞德問。
佩特羅尼拉看了她一眼。
瑪格麗特的針停了。
我出生在博姆。佩特羅尼拉說。科萊特修女在那裡建了第一座修院。
她的手指在布包上收緊。
我母親難產。產婆說兩個都保不住了。科萊特修女在隔壁跪了一整夜。天亮的時候，我母親把我生了下來。
她沒有看貞德。
後來我母親把我送到修女身邊。她說這條命是修女給的。修女說不是她給的，是上帝給的。我母親說那一樣。
佩特羅尼拉抬起頭。她的眼睛沒有熱切，也沒有害怕。像在說一件和呼吸一樣平常的事。
我活了。這是上帝的恩典。
貞德沒有說話。
。來起新重針的特麗格瑪
。上壁車在靠德貞
。事的遠很是都些那可。認誤，鬼魔，詐欺，覺幻。式程查審的會教，氓流的死裝，烈特腓假，溫德鮑假——多麼那了說特麗格瑪晚昨
。面對在就。是不人個這的面對在坐可
。豫猶有沒音聲，時典恩的帝上是這說拉尼羅特佩
。氣天說在像得平音聲，候時的事件這起說。面對在坐就在現子孩個那。了活子孩個一，夜一了跪特萊科
。裡車馬輛這在坐在現個那。了活個一，來出裡燼灰從
。話的平樣那出不說可
---
。裡子院的院道修座一外城在場現濟施的松桑貝
。著裹布舊用手的人有。嗽咳們子孩。列一站牆沿，來進排門窄從人窮。牆厚院道修是面四第，牆矮面三，樹榆老的禿棵一，井口一
。了裡那在經已特萊科
。紋皺的深很，服修布。西東的餘多有所了去削冷寒和禱祈的年十五被人個一像，窄腕手，窄膀肩。小更的象想德貞比
。亮很睛眼但
。十合手雙，來過走，德貞見看特萊科
。在同你與主願
。在同靈心的你與也
。然自、確準——音聲的己自見聽才完說。話句那了出說識意於先。先德貞比
。子孩的鬧哭過接裡手親母個一從，來下蹲，間中人窮回走轉。頭點了點特萊科
。話說要需不間之們。很作，水面介，巾布遞。旁特萊科在蹲經已拉尼羅特佩
。手的們人許允。水倒。包麵遞。事的做排安德蘭約做，邊旁們在站德貞
。前面德貞到舉，來起舉手隻那把他。結的開不解個一彎指手，著蜷手右的他。前面到走人老個一
。說他——聖
。涼冰頭指，皮，節骨。手的曲蜷隻那了住握手德貞
。麼什說該道知不
。了說但
。你顧看帝上願
。的著蜷是還手隻那。裡群人回退，前在抱，去回手把他。了紅眶眼的人老
。去出說福祝，去出遞包麵。走人，來人。樣這是就午上個整
。音聲陣一來傳邊那子院，後午
。開鬆時同又，吸呼住屏時同人群一像更。喊人有沒
。手洗邊井在時當德貞
。聲出不發，哭著張人個一。字十畫在人有，了下跪人有。間中在特萊科。口門院道修在圍群人
。來過走特麗格瑪
。了氣有又，後之禱祈他替特萊科。了氣沒，子孩個一
？了來過活
。的說樣這是們他
。的說樣這是們他。遍一了複重聲輕德貞
。奏節的緩不急不種一有只，詞清不聽，來出傳面裡從音聲的特萊科。著圍人多太。子孩個那見不看。群人著看德貞
。十合手雙。邊旁特萊科在跪拉尼羅特佩
。去過走有沒德貞
。落下往在還滴水的上手，邊井在站
。話的說拉尼羅特佩上車馬起想
。典恩的帝上是這。了活我
。豫猶有沒，候時的上頭子孩在放手的特萊科
。的豫猶是，時指手的曲蜷人老個那到手的
。別區是就這許也
---
。靜安很裡車馬，上路的去回
。線針起收特麗格瑪。眼著閉落角在拉尼羅特佩
。上壁車在靠德貞
。切熱的族貴些那上會宴有沒也。疑懷有沒，視審有沒。神眼的時看特萊科起想
。人輕年的來出裡火從個一著看，修老的子輩一了禱祈個一。視注的靜安種一像更
。事的人問是不，事的帝上問是信不信，說來特萊科對許也。信不許也。信特萊科許也
。道知不德貞
---
下
。見看才久很了找裡群人在
。人種那有沒裡子院。人的話喊、的甲穿、的馬騎。眼顯很該應的中象想但。多算不人
。去進有沒，面外牆矮在站
。人輕年的袍外淺穿個一著站邊旁。間中子孩群一在蹲修特萊科。了見看，頭人和頭牆著隔
。午上個整一了看
。話說裡間房的靜安在了慣習像，小很合開的但，見不聽離距個這從，低太音聲時話說特萊科和。好恰度角的頭低人窮的隊排對。整齊得修甲指，淨乾指手，輕很作候時的包麵遞人個那
。兒的家族貴像
。頭低候時的適合在麼怎、站麼怎、坐麼怎過教被小從。面地不襬候時的路走，白很手，揚張不得穿。人種那過見薩倫羅佛在。種那利大義——姐小的族家業商像者或
。閉該候時麼什、話說該候時麼什道知，順、得。種那的大長院道修在小從。修像者或又
。像都種哪
。兵士像不是就
。去下蹲備準時隨像，傾前微微膀肩候時的路走。不子靴候時的覺睡。置位的手順在放刀候時的飯吃。態狀的鬆放全完有沒都，著站是還著坐論無種一是。兇是不。西東種一有上人的陣過上。人種各過見，隊兵傭過跟利大義在
。有沒人個那裡子院
。頭回不候時的群人著對背。了鬆太得放手。了直太得站
。衝著跟後在隊軍。陣上甲穿。旗舉馬騎德貞的中聞傳
。低說人有，尖音聲說人有。高不說人有，高德貞說人有。樣一不都的說人個每。話閒的上路聖朝、站驛、營軍、館酒。信全能不然當聞傳
。裡隊軍在：事件一同說都人有所但
。在不人個那裡子院
。哭人有。字十著畫，著跪眾民。上袋腦小個一又個一在放手，間中子孩在蹲特萊科。續繼濟施的裡子院著看，上幹樹在靠
。哭的們他厭討不
。了多太過見是只
。字十畫人男，哭來下跪人。汗流而孽罪的們你了為——汗流在人聖說，看來進帶徒信把士修。珠水的小細層一出凝就，面銀的夜一了冷裡龕石到，來進湧著跟氣空熱溼的面外，堂小進一人的聖朝天夏。裡子匣銀在裝骨肋截一的尼東安聖，院道修座那邊南馬羅在
。來出滲裡頭骨從剛像裡燭在，久更得掛珠水些那，時來進人批二第。脂油層一了薄薄緣邊和面背往，去過翻匣銀把們他見看窗從，後以門上關士修
。字十畫人男，哭來下跪人。爬下往頰臉膏石著沿，來出滲慢慢角眼從水。水添裡罐往己自就們他，雨下不天；了哭罪的人世為母聖說士修，天雨下。眶眼的像聖到通直一，去過穿裡磚從子管，管屬金細的暗發一了接底罐，罐陶小隻一著藏後牆。淚流像母聖過見還天冬個那
。蛇死條一像，細很得彎子管。子管那布拿，開掀板木的後牆把士修小個一見看裡窗從來後
。帝上信不是不
。的做人是些哪，的做帝上是些哪面裡事些這道知不是只
。蹟神樁百幾有還他。兒嬰的底徹的死個一有中其，來過活人死個十幾讓曾說據。納瓦在死前年幾十，爾雷費·特森文
。忙很帝上，的真是全些那果如
。麼什了得算，裡界世的蹟神地遍個這在，樁一樁一多。樁一又是過不也活復中燼灰從那，的真是全不果如
。樣這是也人個那裡子院
。法方種百一有，德貞的活復個一造製要果如。力勢有、力權有、錢有后王里西西
。頭著低，裡水在浸手雙，邊井在站人個一。了走吸靜的邊那特萊科被群人。手洗邊井到走，候時的午中
。聖像不刻一那，去過看面外牆矮從
。人的了累個一像只
。久很了看影背的著盯
---
。了散群人，晚傍
。過而閃一臉張那裡窗車見看，面後樹棵一遠在站，時過駛前門院道修從車馬。車馬輛一了上。院道修了進們修帶特萊科
。輕年很
。了一十二有該天今到，來出裡燼灰從的真果如。歲九十時刑火德貞說聞傳。歲九十者或，歲八十
。馬上翻，繩韁開解
。短很昏黃日冬的松桑貝。了暗天
。做去要
。個一是也，護庇和位地給能字名個這。個一中其是只人的姆約吉個那。多很因原
。了過看眼親是因原的要重最但
。沉的有會才後之人過殺有沒。的時啟開鞘刀有沒。西東種那的過見上場戰在有沒裡睛眼。對不睛眼的人個那
。深更許也。靜安更。西東的別有裡睛眼的人個那
。德貞的裡聞傳是不那但
。以可也那，以可果如
。上土凍在踩蹄馬
。東向路。院道修看頭回有沒
。聲鐘的堂教有遠
。下一又，下一
。見聽人有沒詞禱的說，著，土冷著頭額，著跪邊路在還人有。復恢子孩的氣沒讓特萊科了見看人有。手的聖了過天今人有中們他。上路的家回在正許也們人窮的場現濟施
。事件那信們他
。脂油的面背子匣銀和難苦是的過見。希和難苦是的過見們他。樣一不們他和西東的過見是只。明聰們他比是不這
。睛眼的同不，界世個一同
。些一了快走馬催
