他們是在說我？
不是主流。瑪格麗特說，只是零散說法。布魯內爾的人已經在記。
不是主流。貞德在心裡重複了一遍這四個字，然後把它們翻了個面：許多危險最開始都不是主流，它們安靜地待在角落裡，等著有人需要一把順手的刀時才被想起來。
約蘭德怎麼說？
她說，你今晚去教堂。
今晚？
今晚。
貞德低聲笑了一下。
為吉爾·德·雷祈禱？
為一個墮落的舊戰友祈禱。瑪格麗特糾正，外面會這樣說。
那我實際上做什麼？
跪下。
不祈禱也可以？
瑪格麗特看著她。
外面看不見你心裡有沒有祈禱。
貞德沒有回答。這句話不需要回答。它已經把今晚剩下的時間全部安排好了。
夜裡，貞德去了小教堂。
晚禱已經結束，裡面沒有多少人。祭壇前還點著幾根蠟燭，光弱，貼著石牆爬上去，在聖像的面孔上留了一塊一塊的亮。
小教堂並不大，平日供宮廷日常祈禱使用，她過去九年裡在這裡跪過很多次。膝蓋碰木跪凳，雙手合十，嘴唇動，拉丁音節從訓練裡出來，和呼吸一樣自然，也和呼吸一樣空。
今晚她走得很慢。身體仍然不舒服。
她跪到祭壇前。
木跪凳被許多人磨過，邊緣發亮，兩側的凹痕裡嵌著舊蠟的殘跡，像無數雙手曾經捏著蠟燭跪在這裡，把恐懼、懺悔或者什麼不值錢的願望融進木頭縫隙。
她的膝蓋壓上去。雙手合十。頭微微低下。
從門口看，她正在祈禱。
也許有人確實看到了。她聽見側門方向有很輕的腳步聲停了一下，又很快離開。一個僕人，或者一個低階教士。
明天，宮廷裡會有人說：聖女夜裡去了教堂，為墮落的舊戰友祈禱。
聖潔。剋制。悲憫。沒有替罪人辯護，也沒有忘記舊日同袍。
約蘭德會滿意。
。禱祈有沒德貞
。著跪是只
。想可他的夠足有沒。雷·德·爾吉是不也的想
。頓停刻片過有曾也否是前事之回挽可不出做次一第他道知不，敢勇否是上場戰在他道知不，神的時旗舉他道知不，臉的時輕年他道知不
。封信的容了走拆人被個一手用像，廓的空個一到覆反讓是只，他開丟底徹許允不也，傷悲他為許允不既，間中在困字名個這雷·德·爾吉把，圈一圍道知不些這
。子孩些那是的想
。子孩的失消裡莊村從
。晝白的短越來越天秋和門的閉關是只的到等後然，釋解個一過求門大的堡城族貴個某向曾許也，幟旗和服白看看他讓，前馬到舉個那的小最把曾許也，過經伍隊的聖過等邊路在曾許也母父的們他
。庭法到送抄遍遍一字名的們他把人有沒。像畫有沒。反平有沒。蹟神有沒。家回有沒子孩的們他
。紅發節指，開裂，糙：瞬一過見看上背馬從手的人個那。人的子孩著舉個那邊路起想
。能可分一多就寸一近聖離像好，高很得舉子孩把手雙那
。事何任變改會不也，事件這戰作肩並經曾雷·德·爾吉與聖，說來子孩些那對。事何任變改有沒老不
。來回們他讓法無都，火、刑絞、泣哭、悔懺的爾吉。了死經已們他
。義意予賦勢姿的時小個一這為會卻人的面外，裡這在跪而
。來上升方地的深很從然忽倦厭
。釋解被也默沉的己自倦厭。像影變要都事件一每倦厭
。邊一哪在站己自清不分時有到大經已離距的間之事件兩這而，聖的著跪在正是須必，人的著跪個一是只能不像好就，明說的去出傳流會來將份一是而，作的人個一是不都裡堂教在跪連倦厭
。起一在合手的己自見看，頭低
。跡痕的白空是不年九這明證夠能何任有沒也，有沒，灰有沒。淨乾。輕年很
。西東的樣那是下底面，人的邊旁聖在站中憶記國王在、場戰在、斯蘭在經曾個一。了開揭被面的雷·德·爾吉
？呢開揭被也面的，天一有果如
。音聲和的者小弱掉吞力權用有沒，窖地進拖人何任把有沒，人殺有沒。子孩些那害傷有沒己自道知
。的者問審答回昂魯在、音聲見聽、去出走米雷棟從正真個那是不，德貞的為以們人是不也可
。是不在現但。是許也，不
。己自了護保也，人多許了護保面的於在只別區。人的式方默沉當恰和詞禱祈、儀禮、姿站了會學個一，者來外的裡燼灰在醒個一是
。面是就面但
。慢很得燒燭蠟的裡堂教小
。疼始開蓋膝。時小個一約了跪
。的真是至疼。好很疼
。堂教出走接直，壇祭看頭回有沒。麻些有時來起站
。燈油盞一遠有只，暗很裡廊走
。幣銅的在存實確但錢值不枚一住攥像，了來下收也疼點一這把，疼發微微得颳尖指把頭石的糙，面柱下一了手時柱石一過經
。等在經已特麗格瑪，後房回
。說。了見看人有
。人僕個一有還。士教個一
？了夠
。了夠
。頭點德貞
？去出傳會天明
。天明等必不
。笑有沒德貞
。前子鏡到走
。輕年更來起看讓的晚今是只者或，點一輕年更年去比，臉的著晃燭，裡鏡斯尼威
。去出不邁都步一哪而，間時是才步一後往再，是就步一前往再，裡那在定固被緣邊的輕年最人年個一，更皮，清更線頜下
。子日的他了錄記的他。歲多十三時判審被雷·德·爾吉
。西東點一下留會總，敗衰、懼恐、慾、夜、酒：上臉他在寫間時至但，人罪開躲能就早人世則否，上臉在寫接直有沒行罪
。掉燒起一西東些那把會後最火
。寫不也麼什臉的
。住留有沒也滴一，落滾上布油從水像，了去過上臉張這從部全——時小個一的禱祈有沒裡堂教、吐嘔的來帶字名個這晚今、手的過走馬騎被卻子孩著舉些那邊路、判審反平、黎、昂魯——事件一每的過經裡年九
。問？嗎去下會話的上集市
。後在站特麗格瑪
。會
？住得
。以可時一
。己自的裡子鏡著看德貞
？呢後以
。答回有沒特麗格瑪
。住蓋息訊的別被天後，去下人的爾魯布被天明，說裡館酒在人個幾是只天今許也。下留會話些那
。戰作肩並雷·德·爾吉與曾聖：得記會人有。失消全完會不們它可
。場戰個一同自來落墮和蹟神
。用使人敵被合適太話句這
。架字十頭木起拿，邊床到走，轉德貞
。人的掉碎經已面個一另想在人的面著戴個一，時小個一了跪裡堂教在見看被剛人的禱祈有沒個一，架字十著握人的帝上信不信定確不個一。它住握
。空是面下面為以經曾
。定確不晚今
。去進填以可人敵，者或去進填以可會教，去進填德蘭約：去進填人別被易容最西東的空。險危種一是就本空許也
。西東的己自於屬何任過放面裡往有沒來從己自而
。邊枕回放架字十把
。遠很也子孩些那。遠很特南。深很夜外窗
。西東的見看人讓想是必未的出照，候時的來進裡道那從。道一了下留裡事故的在經已字名個這雷·德·爾吉可
