箭頭取出來以前，營帳裡沒人敢說疼這個詞。
白日攻打倫蒂納堡時，堡門前的隊伍被火油和落石壓得停了一瞬。那一瞬極短，短到後來寫戰報的人也許會把它壓成一句：前鋒稍滯，聖女持旗前移。可當時站在門道前的人都知道，那稱不上稍滯。盾牌撞在盾牌上，後面的人還在往前擠，前面的人卻看見門洞上方的黑影和傾下來的火，腳下全是碎木、泥水和倒下的人。第一排一旦再退一步，擁擠就會把整支隊伍從堡門前反推回去。
貞德在那時舉起了旗。
她抬臂時，肩甲與上臂甲之間露出一道細縫。箭就是從那裡進去的。戰場上沒人看清它從哪一處牆眼飛來，僅聽見旗杆一震，她的身體向旁邊偏了一下。箭桿紮在甲片邊緣，一截被砍斷，剩下一截短木隨著她的動作在血裡輕輕晃。
後來堡門破開，倫蒂納堡的旗落下，傷兵被拖到後方，軍官來回喊號，戰場上的喊殺聲一層一層向遠處散去。直到有人發現她的左臂抬得越來越低，白旗也不再隨風翻起，瑪格麗特才擠過人群，抓住她的罩袍。
她對站在石頭上的貞德說，“下來。”
“還沒點清城門。”
“下來，貞德。”
貞德看了她一眼，彷彿才想起自己還有一具身體。她低頭，斷箭已被血浸黑，傷口周圍的甲縫裡凝著一圈暗紅。她動了動手指，左臂還能聽她的話，每一下卻都如有一枚燒紅的釘子從肩下往胸口裡擰。
“進帳再拔。”她說。
外科醫在帳中看見傷口時，臉色先變了。
箭桿已不能再握，剩下那截短木露出一點。傷口本該繼續滲血，肉卻已從四周收緊，彷彿急著把不屬於身體的東西吞回去。箭頭埋得極深，木杆一碰就裂。外科醫用指腹探過邊緣，手指上僅沾到一層新鮮的血，下面卻是正在閉合的肉。
他抬頭看瑪格麗特。
“我需要重新切開。”
“切。”瑪格麗特說。
外科醫又看貞德。
貞德坐在木凳上，外衣已被剪開，鎖甲補片掛在腰側，肩甲卸下後，左肩與上臂之間露出一塊被血浸得發亮的皮肉。她的臉比帳布還白，嘴唇上沒一點顏色，眼睛卻清醒得讓人不忍直視。
“切。”她也說。
瑪格麗特把一卷乾淨布塞進她右手。
“咬住。”
貞德沒有接。
“外面聽得見。”
“外面聽得見的，是帳布被風打。”
“他們會知道。”
瑪格麗特低下頭，把布按進她掌心，聲音很低：“他們已經知道你會流血。不要再讓他們知道你不肯把疼叫出來。”
貞德握住那捲布，沒咬。
外科醫把刀在火上過了一遍，刀刃變亮，又被酒澆得一冷。第一刀下去時，貞德的手指猛地收緊，布卷在她掌心裡彎了一下。瑪格麗特站在她身後，用一隻手按住她未受傷的肩，另一隻手扶住她的下頜，免得她身體本能地向刀鋒外躲。
切口剛剛張開，血便湧出來。
。口切住撐鉗鐵細支兩用改刻立，聲一了罵醫科外。去進裹者或，去出都全手的人和頭箭、、痕刀把要，上合要命拼，口的驚張一像它。搐的人常非那。往已的邊兩口切，鉤及得來沒還醫科外
。響溼的微輕出發時新到鉗鐵
。布住咬於終德貞
。抖陣一到邊頜下在指手的特麗格瑪。開炸炭粒一中盆火外帳如得短，聲氣的斷咬被點一出發只深嚨，有沒
。說醫科外”。開撐再“
。答回手助”。了頭到撐經已“
”。合在它“
”！了見看我“
。吸呼令命是乎幾，邊耳近俯特麗格瑪。更得卷布把就手右德貞，點一深每，探裡往道箭沿尖刀，汗出滲角額醫科外。收往鉗鐵著頂
”。我看。在現。氣吸“
。點焦了失睛眼的德貞
”。德貞，我看“
。珠眼下一了轉地難艱
”？嗎了見聽你。裡這在不門堡。下拿經已堡納倫“，說特麗格瑪”。裡帳營在你“
。頭點布著咬德貞
。住按沒點差特麗格瑪，震一全德貞，時緣邊頭箭到抵鉗鐵。去進點點一點一那中和著沿，鉗的窄更了換他。深更在咬片殘把，攏合次再時同的開撕在會口傷個這，道箭裂撕若鉤倒。快敢不他。頭箭了到於終醫科外
。說醫科外”。別“
。步一先口傷怕也，怕他。懼恐是全，安點一有沒字個兩這
。問特麗格瑪”？嗎了住夾“
”。有沒還“
。攏收始開又口切
。下一了斷吸呼的德貞。住蓋被又上馬，一布用他，線視的他住擋，來上湧。分一去進送再鉗窄把，牙著咬醫科外。起鼓筋青上背手，頂邊兩向鉗撐用手助
”。開離別“：說聲低特麗格瑪
。下一了嚇被彿彷也己自連，然突得來話句這
。音聲的混含點一出發後卷布從。了見聽德貞
”。去方地的著不夠們我到走別你可。道知我。死會不你道知我“：住按地力用更特麗格瑪
。頭箭了住夾時這在醫科外
。原回攔人個整把，前過橫臂手，凳木住頂膝用特麗格瑪，去下折前向乎幾的德貞。的出長新住卡緣邊鉤倒，來出紅暗塊小一著帶頭箭。出旋慢慢度角的箭著順，口鉗住穩先，拔刻立沒他
。說醫科外”。了來出“
。信人沒
。執爭場一的認錯過不扯撕場那才剛彿彷，攏靠始開已緣邊可，流在還口切。肩的德貞著盯，地原在站鉗著握醫科外。盆水翻撞些險，步一了退手助。開鬆手隻一同被彿彷才人有所中帳，響的小很聲一出發，裡盤銅進落正真頭箭鐵枚那到直
。氣口一出吐特麗格瑪
。濺飛上肩是還自來知不，點一有緣邊，痕溼的出咬齒牙著留上布。卷布開鬆德貞
。問醫科外”？嗎“
。話句這懂聽才，兒會一他了看德貞
”。久太等用不“
。似不得啞音聲的
。上關著急就，人有沒有面裡問不門扇一像它。似不時箭取至。慈仁似不它。默沉得刺原復的快過種這被會仍都次一每可，口傷的過見也，口傷多許過見他。層一了淺已口切道那下尖指，去上按布藥把醫科外
。多許慢常平比作，襯淨乾上披德貞替特麗格瑪
。道聲出德貞”。鉗和刀“
。下一了愣醫科外
”。深埋也灰。掉燒全，西東的和水的過用傷洗、頭箭、杆斷、線、布“，頭箭的裡盤銅向看”。匣木械回收，火過，淨洗“
。聲應刻立手助
”。看人何任給下留要不“：句一了補又德貞
。難更時手比得靜安裡帳，完說話句這
。住攔手德貞被卻，去出拿自親想本。裡籃舊隻一進捲條布的沾把特麗格瑪
”。下留你“
”。著看去以可我“
”。下留你“
。水深著藏卻面下，冰薄如得輕，憊疲的輕極種一有裡睛眼，邊鬢在浸汗被髮額，上背椅在靠。來回沒還卻的上臉，好包被已肩左的德貞。著看特麗格瑪
”。燒麼怎道知們他“，說德貞”。人的外帳給“
。爭再沒特麗格瑪
。的聖是的怕們他為以時那。抖些有節指，下一了上沿籃在手的們他見看特麗格瑪。桶水提個一，籃抱個一，西東過接頭著低役雜個兩。外帳到吹灰盆火和味酒、味腥把風夜。線一開掀門帳，時去出遞被子籃
。起一在長要想和就來本，怕的人些有，到想有沒
。熱下剩已口傷，時來醒夜半後德貞
。停再別，了續繼以可：促催人有所替在彿彷得快。快種這惡厭。作止阻能再不已卻，在仍痛。臂左抬了抬著試，篷斗上披德貞。邊一另在放匣木械的下留醫科外。上箱藥在搭還手，著睡旁桌矮在伏特麗格瑪，小很火燈中帳。特麗格瑪沒
。下睡正真曾未地營的外帳
。碎破離支得踩轍車和蹄馬被，上地泥在鋪薄薄月。布殘的卷燻煙被著掛還上門城，遠在影黑的牆堡。弟兄的失丟找裡暗黑在人有，禱祈聲低人有，嗽咳人有。音聲的小細自各出發裡夜在都記登品利戰與哨夜守、車藥火、車糧、棚兵傷、圈虜俘
。人多更驚想不。住止手抬被又，禮行想先，見看人的夜守。走間之堆火著沿德貞
。裡影在蹲人個一見看，時外之火燈盞幾到走
。心掌者買進按地快飛西東那把便他，中袖他進塞錢把人有。皮舊片小一似又，布的了干如，皺，暗，角一出間掌他在西東。看頭低人的他著圍讓，西東的小很點一出，裡懷進手把他。喝吆樣那販小通普學沒也，貨開攤不人那
。下停德貞
。麼什領前臺祭小的來搬時臨一在如倒，賣買似不勢姿，著低都頭的們他。手弩輕年的帶布著吊膊胳個一有還，人婦軍隨有，工運搬有，兵士有的邊販小在圍。聲出刻立沒卻，了見看也兵哨那。兵哨的著跟遠遠名一有僅邊
。步兩了走前向德貞
。臉的到照火
。裡泥進掉點差西東的裡手，退一後向得嚇他。了出認先兵車程計側外最
”。聖“
。盆水進落子石顆一像字個兩這
。驚都道營條半把以足”聖“聲一，淺得醒人人就本裡營夜。來走旁堆火和篷帳從，靜見聽人多更。後背到藏手把人有，帽摘忙慌人有，下跪膝單人有。轉刻立人的圍周
。前面們他在停德貞
。說”。安平“
。箭支那道知都們他可，下在藏紮包上肩，篷斗著披。移回來間之肩左和上臉在都睛眼的人有所。答回人有沒
。人的西東賣著蹲才剛看去頭抬
。了見不人那，了空裡影
。走緣邊火燈從能就步幾，的間篷帳悉若人的西東賣，暗又夜，大極地營。追去人命刻立沒。屑草的裡泥進踩被枚幾有還，印膝的淺淺個一有上地。地泥那兒會一了看德貞
。回轉
”？麼什了買才剛們你“
。頭下低兵車程計面前最
。口出說罪把先人個一另等在都彿彷，看此彼人的面後
。問德貞”？食吃“
。應人沒
”？藥“
。應人沒是還
”？品利戰的來？子骰“
。淨乾不西東那道知他認承於等也本頭搖現發彿彷，住停上馬又，頭搖刻立工運搬個一
。們他著看德貞
。西東的著藏塊一護在彿彷，顯明於過勢姿那，上領前在按手把人有，團一子帽把人有。安不越群人，久越默沉可。音聲高提曾不
”。來出拿“
。了白下一臉手弩輕年的面前最
”。聖“
”。來出拿“
。布片小一出裡領從慢慢他
。沉一胃的讓得輕，輕很布。過接手德貞。上子脖在掛樣一符護如，著穿線細一被它。裡維纖麻在滲跡斑的褐暗，糙得撕被緣邊，寬指兩僅片布
。布麻種這過見
”？的你給賣誰“
。了結的手弩
”。字名的他道知不我“
”？麼什是這為以你“
。看敢不他
”。的您是“
。破說被於終事怕害是，訝驚非。氣吸聲低人有裡群人
。心的己自著彿彷，裡那在直一指手，角布個一另著口袖的工運搬。餅幹塊幾和紙契、錢的人家是概大面裡，包小隻一著抱裡懷人婦軍隨的後他在站。泡的出磨新有上背手，輕年很還手弩。睛眼的人些這前面上撞便，起燒口從剛氣怒那可。怒憤實確。怒憤該本。心掌在握片布把德貞
。釁挑在是不們他
。怕在們他
。問”？麼什有還“
。人沒
”。來出拿都“：來傳面後從音聲的特麗格瑪
。背刀像得冷，群人過掃目，邊德貞到走。好束全完沒也髮頭，上扣匆匆外，來出了追時何知不見看，頭回德貞
。了始開人有，次一這
。布的染片一
。頭箭的”箭支一同“枚一了買也自各們他為因，臉了變人個兩有刻立圍周，口齣一話，枚一那的出取裡肩聖從是這說人的它出拿。層三了包布被，頭箭鐵黑枚一
。口傷的聖過開撐它說人的它買，鉤鐵小隻一有還
”。口傷了開撐它用醫科外說他“，說聲低兵老的鉤鐵下買”。的您過它說他“
。去下沉底徹臉的特麗格瑪
。西東些那著看卻德貞
。子影的聖神出長易容最西東的明證法無。信相意願更而反人別，清不分為因正，是的怕可更。清不分，鐵廢的來撿別從過不件一哪，出取裡從的真頭箭枚一哪，的過的真布塊一哪。裡心手的兵士在攤假假真真們它
。問”？買麼什為“
”。福祝為“
”。命保為“
”。子孩為“
”。音聲那裡夜為“
。頭抬刻立人個幾邊旁讓卻，輕很得說句一後最
。怪古得變漸漸神，充補的人邊旁了聽又，話的伕腳了聽他。然茫的醒被著帶還上臉，篷斗舊半著披，來出推邊堆火從人被記書的文詩臘希懂名那是還，邊旁在沒譯翻。急得說語臘希，差很得說語法，伕腳地本個一是那。人的話說向看德貞
”。墓的斯得庇里歐是那，說人地當。近附丘土那在“，說記書”。音聲有邊那城舊薩圖瑞阿，夜兩前落陷堡納倫，說們他“
。眉皺德貞
”？音聲麼什“
。下一了停記書
”。犬獵“
。人咬會本詞個這彿彷，點一了後向又人的圍周
”。過們我讓不人的去死裡城舊是，說人有也。咒詛的上墓是那說人的堡守。了見聽又夜二第。印腳有沒，人有沒，狗有沒。有沒也麼什，看去燈提人有。來回下地從似又，去過繞旁丘土從“，說續繼記書”。逐追在犬獵多很見聽能裡夜“
”？的買們你以所“：問聲冷特麗格瑪
。執固的絕到被種一有裡睛眼，頭起抬兵老
”。強皮的我比總的聖，咒詛有若。來回裡火從“
。笑人個一沒卻，犯冒乎近得話這
”。咒詛是不許也“：說然突記書
。他看人有所
。子樣的問學出顯候時種這己自悔後彿彷，下一了地尬尷他
”。音聲的場退有沒今至中劇悲傳失齣一某是許也。犬獵的裡墓是不許也，音聲有真若。久更上臺在站人比能都，聲喊的外門宮、海、車、明神、者死時有，音聲的上臺舞講人臘希“，說他”。傳失已多許。劇悲多很過寫斯得庇里歐“
。了靜安更群人
。裡哪向通它道知不也誰，門的閂門有沒扇一中暗黑如卻，音聲的場退有沒裡劇悲傳失齣一。西東的付對文禱和水聖被以可個一是還至咒詛。心安人讓沒釋解這
”？點一怕們他讓能話這得覺你“：記書著看特麗格瑪
”。能不“：頭低記書
。手弩給還片布的裡手把德貞
。接敢不手弩
。說”。著拿“
。下一了他
”。睡去回都們你在現。必不刻此。裡那軍到天明“
”？呢響又裡夜若，聖“
”？過見聽你“
。頭搖地疑遲人的話問
”。睡先就那“
”。外帳到追會音聲，說人的見聽可“
。去進長己自會就懼恐，條一下留裡心人在聞傳。會不聞傳。來出擺臉的人敵和頭石、火、箭把會至場戰。音聲的見不看怕們他上晚，門堡衝們他日白。深更頭箭比話句這得覺然突，他著看德貞
”。的我買去要不“，說”。哨夜守給報來，見聽你若“
”？呢的真是若可“：說聲低人有
。答回刻立有沒德貞
。案答的易以可當的下掉上把人些一另許允能不更可。知無或病瘋、子騙是必那說易輕就聞傳異奇樁一每見聽，樣那父神些某如格資沒。來歸的理常合不後刑火過歷經，音聲過聽，象異過見。辦麼怎該道知不也，的真是若
。說”。擋抵布的來用能不也西東的真“
。髒又重又得變下一片布的小小些那，心掌和袋錢、口袖、領看去頭低們他。字個這”“見聽次一第彿彷人多許，反相恰恰。開散群人讓未話句這
。意示兵哨向特麗格瑪
”。點清軍早明。帳各回各“
。麼什釋解想彿彷，頭回又他，後步幾出走。子脖回掛不，裡手在攥新重布片那把他，開離個一後最手弩輕年。快過得走敢人沒。了散慢慢群人
”。怕你道知我“：口開先德貞
。下一了扭臉的手弩
”。您想不我“
”。錢付人的懼恐你替要不天明那“
。了走，禮行頭低手弩
。很作，來起裹件一件一們它把布用，下蹲特麗格瑪。西東的走拿再敢不人被件幾剩旁堆火。上合新重夜
。說”。燒著看去自親該我“
。話說有沒德貞
”。著看去該我“：頭抬特麗格瑪
”。錯的你是不“
”？的誰是那“
。前之晚今在遠的事這，到識意然突。線的過說據段一、髮頭一、布片一著藏能可都帳頂一每，裡暗黑在立排一排一篷帳。深地營向看德貞
。角一了出前眼在於終晚今過不它
。醒被人的帳醫，前亮天
。布痕咬捲那的裡籃進放見看眼親沒更，布沒也，頭箭沒卻，針枚幾的彎燒火被有，土溼有，灰布有面裡，開挖坑灰把人讓特麗格瑪。掉燒已們他說先役雜個兩的桶水和子籃過接夜昨
。下跪刻立役雜個一中其
。地原在釘”口開再楚清想“句一特麗格瑪被，話說想還個一另
。開裂外向坑灰個一從快很事
。話的令命如來起聽句那了拿也，錢了拿他。存封士教給該頭箭的聖說，著等外帳在人有說役雜。役雜了給子盤誓發手助，盤銅進放它把己自誓發醫科外
。過有早事的似類，查前往再
。福祝存儲在是己自為以真至甚的有，心得求人別被過不，錢拿沒的有，錢了拿的有人的理責負些那。走舀瓶小用人有前以掉倒水傷洗，角一去剪被巾布的過用洗梳，線過拆被襯舊的下換。書禱祈進夾士騎輕年名一被卻來後，盆火進丟該本，綹一的焦燒下剪上髮頭從。裡哪了去道知人沒條一有還，走買人的上鎮途沿被條兩，裡袋頸的伕馬在現出條一，條小四分被帶繃染，後傷箭次某
。切一的下拔、下洗、下、下剪被上送運默默，集市一到流院修座一從，鎮城個一另到走口港個一從，面後重輜的正真軍方西在跟，伍隊條一另見看德貞讓，來起連西東小些這可。片鐵枚一。線截一。髮頭綹一。布塊一。大不都點一每。點一那上手認承自各人個每。外帳在跪販商軍隨個兩和手助帳醫、婦洗、役雜、從侍名幾，後午到
。上桌在放手，完聽中帳在坐
。了疼麼怎不已肩左
。忍難更讓而反這
。式儀邪驅行舉近附城舊薩圖瑞阿在議建且並，營搜刻立求要士教軍隨。看眼抬敢人沒到看難臉，口門在站特麗格瑪
。說德貞”。不“
”。更心人使會延拖，聲夜與地墓涉牽已言謠若，聖“：住怔士教
”。穩安來買能樣一有定一間之式儀邪驅的你和的我，為以們他讓能不以所“
”。賣買是豈邪驅“
”。用私許不士教今如，用有經曾聖，咒詛有確上墓，說會都地營個整天明，去過燭舉晚今你“，眼抬德貞”。認確聽它把會們他可“
。了紅漲臉士教
”？謊撒們他說要您？呢人的音聲見聽那“
”。見聽有沒我“
”。了見聽們他“
”。意生做怕害的們他拿人別讓會不也“，說德貞”。謊撒們他說會不我以所“
。來下靜又帳
。量力的搜得值有件些這認承在得顯越，搜越。住藏的假作當被以可也的真，掉燒被以可的假。假是真是西東的來上搜明證能人沒，是的煩麻更。人裡城給送轉、掉埋、下吞被西東多更讓會也，些一出搜以可查搜帳逐。睡敢不就裡夜他，走收若說著哭兵傷，兵傷了給聖謂所把人有。私的買錢花是那說，袋錢進藏人有。損會就開拆，領進片布把人有。西東的到買已出肯不民平和兵士。詞判的己自讀在如得小音聲，開攤單清把者理管地營的來帶爾科
。說特麗格瑪”。續繼會還賣買，搜不若“
。說德貞”。人的賣查“
”。罪有也人的買“
”。快更帝上比的我，們他訴告人有為因，它買們他。怕害是，布是不的買們他但“，人的著跪些那外帳向看”。有“
。下一了神眼的特麗格瑪
”。輕太得說們他替要不你“
”。件一那的重最說在是我“，說德貞”。們他替是不我“
”。譯翻就，懂不聽人有若。遍一讀再完讀。話段一同讀人有要都，旁車糧、圈虜俘、棚兵傷、堆火有所。來都士教軍隨和者理管地營、軍把“：道續繼才，瞬一了停。痛的到遲陣一來傳深，牽肩左。來起站
”？話麼什“
。話說替在彿彷都卻，默沉都們它。起一在混頭箭真和頭箭假、鉤鐵、片布。西東堆那的上桌著看德貞
。了極惡厭
”。錢付西東些這為再要不。咒詛擋抵能不也，福賜們你替能不的我。話說帝上替會不的我“
。面紙破乎幾時紙過劃尖筆，來下寫話句這把特麗格瑪
”。人個某給咐吩頭口句一憑再不。認確人兩要也，匣、火過、淨洗，械和鉤、針、鉗、刀。印按或名簽要時報回，解拆或燬銷送同共人兩，點清同共人兩，西東的去出賣聖作當被能可有所，巾布、舊、髮頭落剪、水傷洗、布傷洗、刃斷、頭箭、線、條布沾凡。矩規改起日今從帳醫“：說續繼德貞
。頭點刻立者理管的爾科
。說特麗格瑪”。西東的去出流去過查“
”。回追全諾許要不。多查多查能“：頭搖德貞
”。面外在還們它那“
”。是“
。灰像得輕字個這
。來回取片一片一面裡從己自把，領件每、袋錢隻每、書禱祈本一每啟開，鎮小途沿個一每遍走能不卻，款條的掠搶許不下簽軍以可，開轉口炮把以可，城座一奪以可。遠又、久太開離已西東些那，是的氣過不人讓正真。人的髒手個幾前面到燒過不也，去出撒全若怒憤為因是。怒不為因是不。怒發正真沒始開才剛從麼什為白明於終，著看特麗格瑪
。地營遍傳告公，前晚傍
。死殺能不箭時旗舉麼什為，合就夜一口傷的麼什為，來回裡火從能麼什為，量力分半有沒的聖若說，怒憤人有也。兒的熱發給寄備準，布麻紅暗片小一換錢積部全把剛夜昨他為因，了哭時”咒詛擋抵能不的我“到聽人有。出沒卻，布的面裡在藏下一了，襟進手把，完聽頭低人有
。話段那複重們他。題問些這答回不軍的話傳
。髒己自出顯下火在始開會卻，死刻立能不它。話明的見聽都人人句一怕最賣買的裡地暗可。信相於等不背會。背會已人多許，時遍三第到複重
。丘土那外城舊薩圖瑞阿去德貞，裡夜
。搖間叢草和塊石在，黃點一出，住罩布被火燈，面後在走燈遮著舉兵哨名兩。路過指者學替也，地舊片那過看人牧替時輕年己自說他。跛略腳隻一時路走，人老瘦矮個是，斯羅夫塔斯導嚮地當。去同持堅特麗格瑪
。高不並丘土那
。跑奔見聽裡風在易容很實確，聞傳犬獵過聽已人個一若。間之丘土和牆殘進面地著再，地空過掠先音聲，過吹風的遠。來出長裡裂從草，高膝剩牆低，周四在散石殘的城舊。同不卻裡夜。土的事故多許過講人被塊一過不概大它，看里日白
。問特麗格瑪”？裡這是就“
。頭點導嚮
