沿著地下走廊往回走的時候，她經過一間半掩著門的排練室。裡面有人在唸臺詞，聲音壓得很低，但那個音色她閉著眼都能認出來——蘇蔓。蘇蔓在排練她的“替身門”選題。
林微的腳步不由自主地慢了半拍。她沒有停下來，但那段臺詞順著門縫飄出來，每一個字都清晰得像針尖。
“那天我路過化妝間，看到門開著一條縫。我看見她蹲在地上，手裡拿著一瓶水。那個群演女孩蹲在她對面，低著頭。我當時以為是在對戲……但我後來才知道，那不是對戲。”
蘇蔓的聲音在排練室裡迴盪，帶著那種恰到好處的哽咽和剋制。林微站在門外，手指插在棉服口袋裡，攥緊了那枚銅鑰匙的齒痕。
蘇蔓演的是“旁觀者”。她在臺上的位置，是站在門外那條縫後面，看到了一幕被事先告知“是霸凌”的畫面。這個角色設定讓蘇蔓可以完整地呈現整個事件而不承擔任何“施害者”的責任——她只是一個“看到了卻理解錯了”的人。
林微聽完了那段排練。然後她轉身繼續往前走，沒有推門。
她回到地面上的時候，手機裡多了一條周靜的訊息：“蘇蔓今天下午跟節目組開了個會，要求在她的舞臺投影素材里加一段“目擊者證詞”的錄音。她說她拿到了當年現場第三方的口述記錄。節目組同意了。”
林微的腳步停住了。她站在錄製中心一樓的大堂裡，看著玻璃門外灰白色的天空。
第三方的口述記錄？當年那件事的“第三方”只有一個人——小裴。而小裴現在在她的出租屋裡，簽了三年的保密協議，剛剛才決定站出來。蘇蔓拿到的“第三方口述”是從哪兒來的？
除非——蘇蔓手裡有一個假的“第三方”。一個節目組不會核實的、虛構的證詞來源，用來在舞臺上給她自己的敘述增加可信度。
林微撥通了周靜的電話：“蘇蔓那個錄音素材，她說是誰的口述？”
“節目組說他們沒拿到原始檔案，只知道蘇蔓那邊報了一個名字——說是當年同組的一位副導演。但那個副導演三年前就離職出國了，現在聯絡不上。節目組覺得“既然聯絡不上就死無對證”，反而更有話題度，就過了。”
林微握著手機站在大堂中央，人流從她身邊經過，沒有一個人注意她。她感覺到棉服內袋裡那些檔案和鑰匙的分量，沉甸甸地壓著她胸口。
蘇蔓在編排一個“完整”的敘事。有場景還原，有旁白解說，有第三方口述錄音。每一個環節都設計好了，環環相扣，滴水不漏。觀眾進了那個劇場，看到的是一臺完整的、自洽的“真相再現”。
而她只有一個投影。一段沉默的、沒有任何旁白的、只有畫面和原聲的監控原片。在原片裡，她蹲下去倒水，小裴的傷口在流水下衝乾淨，然後小裴抬頭對她笑了一下。
沒有聲音加註釋，沒有第三者講故事。只有發生過的事本身。
林微把手機收起來，推開玻璃門走進了外面的風裡。她走到路邊等車的時候，忽然看見對面人行道上站著一個穿黑色羽絨服的身影。那個人看起來像是個中年男人，帽簷壓得很低，手裡夾著一根沒點燃的煙。
他和她的目光隔著車流交錯了一瞬。然後他轉身走了，步伐很穩，朝東邊走去。
林微站在原地看著那個背影漸行漸遠。她忽然想起來——那個背影的輪廓和走路的方式，她在哪見過。就在老劇場檔案室門口那晚，那個在她離開後重新扣上門鎖的人，從走廊盡頭離開的步態。
就是這個人。
她掏出手機想拍張照，但車流擋住了視線，等車過去的時候對面人行道己經空了。那個人消失在了地鐵口的方向，像一陣風捲走了一截菸灰。
手機震了。陌生號碼，她都不用看就知道是誰。
但這一次，訊息內容和往常不同，多了一段話：
“第五顆米你己經吃了。但第六顆不是給你的，是給你身邊那個女孩的。告訴她——三年前她籤的那份保密協議的掃描件，在她老家服裝店的保險櫃夾層裡。那份協議上簽字的見證人，不是鼎盛的人，是她當時的經紀人。那經紀人現在還在職，工位在星銳傳媒三樓東側。”
林微攥著手機的手開始發抖。
星銳傳媒三樓東側。趙振東的公司。那個經紀人在趙振東的公司裡上班，而這三年，趙振東剛和她簽了對賭。
蘇蔓的“第三方口述”到底是誰給的，她忽然有了一個可怕的猜測方向。
她站在原地，風把她的頭髮吹散了幾縷，她沒伸手去攏。她只是盯著手機螢幕上那行字，看著它慢慢熄滅，然後抬起頭，望向趙振東公司所在的那棟寫字樓的方向。
。碑的默沉排一像下空天的白灰在樓高的DBC
。燙發止停有沒也刻一，心掌的著硌裡袋口在，匙鑰銅枚那而
