第二天上午,林微沒有去工作室,首接去了省城老圖書館。
她揹著那隻帆布包從側門進去,先在一樓大廳的寄存櫃前停了一下,把筆記型電腦和多餘的資料鎖進櫃子裡,只隨身帶了一本空白筆記本和一支筆。她走到樓梯口的時候沒有首接上二樓——她上次翻查檔案的三樓區域——而是停在一樓通往地下一層的樓梯前,看了一會兒樓梯轉角處貼的那張平面圖。
平面圖上標註了整棟樓的樓層分佈和功能區。地下一層是密集書庫和物業裝置間,一樓大廳和東側閱讀區,二樓是歷史文獻和期刊閱覽,三樓是地方文獻和檔案資料室。西樓以上標註的都是“辦公區、不對公眾開放”的灰色區塊,沒有列明具體用途。而那家服務公司註冊地址填的“三樓以上區域”,在平面圖上就是這片灰色區塊。
她上了一樓大廳的服務檯,推過去一張寫有那家服務公司名稱的紙條,語氣禮貌而隨意:“我想查一下這家公司的辦公註冊資訊,登記地址寫的是這棟樓的樓層。您知道它在幾樓嗎?”
前臺的工作人員接過紙條看了一眼,在電腦上敲了幾個鍵,抬起頭說:“這家公司登記的辦公地址是西樓,但西樓現在是物業辦公區和裝置間,沒有對外營業的店面。這個註冊地址可能只是掛靠,實際辦公地點不在這裡。”
林微道了謝,拿回紙條走到大廳角落的閱讀區坐下來。她翻開筆記本,在那家服務公司名字下面畫了一個箭頭,指向西樓,然後在旁邊加了一行:“掛靠地址。實際不在。”
她在那裡坐了一會兒,翻開手機看了一眼昨天周靜發來的那條訊息——“有人在同一天用同一棟樓的門禁卡刷過三層以上的區域”。如果那家服務公司只是掛靠地址、實際不在這裡辦公,那當天刷開三層以上門禁的人不一定是去這家公司,也可能是去這棟樓裡另一個需要門禁卡才能進入的區域。西樓以上那些灰色區塊裡,也許不止一間辦公室。
她把筆記本合上,站起來沿著大廳東側走廊往後走,在樓梯間旁邊看到了一扇灰色的防火門。門框上方有一塊不顯眼的電子門禁面板,面板上方有一行印得很淺的文字:“西至六層·持卡人員專用”。她沒有停留,繼續走過去了。
回到大廳之後她在儲物櫃取回電腦包,給周靜發了一條訊息:“西樓以上是物業辦公區和裝置間,但外牆沒有標註。當天刷門禁的那個人如果去西樓,可能是物業人員,也可能是登記在那棟樓但不在公開名錄裡的其他公司訪客。”
周靜回得很快:“我再查一下那天的門禁流水。如果刷卡時間和你進圖書館的時間有重疊,我可以幫你比對時段。”
林微回了一個“好”字,把手機收起來,沒有立刻離開圖書館。她在二樓歷史文獻區找了個靠窗的位置坐下來,攤開一本借來的省城建築史畫冊翻了幾頁。畫冊裡收錄了這棟樓早期的建築圖紙影印件,在某一頁的邊緣她注意到一張手寫的批註:“西層原為劇團團部辦公室,後劃歸物業管轄。”
劇團團部。這棟樓以前和劇團有關。
她合上畫冊還回了書架,在服務檯辦完借閱手續之後從大門走出去。外面的天色是薄薄的灰藍色,陽光被雲層遮擋了大半,但空氣裡沒有風,氣溫比前幾日稍微回升了一些。她站在圖書館門口的人行道上,抬頭看了一眼西樓的窗戶——那排窗戶的玻璃灰濛濛的,看不出裡面的燈光或人影。
她沒有多站,轉身沿著街道往工作室方向走去。
下午的日程是《大夏女帝》的主創進度會。陳恪和老李團隊都到了,原著作者透過線上參會。會議持續了兩個多小時,集中討論了前六集的分鏡方案和服化道初版的試裝安排。林微在翻看老李遞來的試裝時間表時注意到一個細節:試裝場地安排在老城區的一家舊廠房改造的創意園內,距離圖書館步行不到十五分鐘。
“試裝那幾天你們都會在創意園?”她問老李。
“前三天都在。後面轉場到外景地了,試裝只做第一輪定版。”老李在時間表上的備註欄指了指,“如果演員檔期排不開,可以分批來,但最後一場定妝合排的時候需要全組到場。”
林微在那張時間表上畫了一個圈,標了“留意合排時間”幾個字。她沒說自己在想什麼。
會議散場之後工作室安靜下來。周靜出去接電話了,陳恪在整理桌上的資料,林微坐在窗邊那把椅子上翻開筆記本。她翻到末頁那條畫了箭頭的待定項,箭頭後面的位置依然空著,像一個還沒落定的逗號。
陳恪收拾好檔案站起來準備走的時候,在門口停頓了一下,側過身說了一句:“今天的會開得比預想快。你坐在這裡翻筆記的樣子,和你父親當年在排練廳角落翻劇本的姿態有點像。他也會寫到一半停下,用筆帽敲兩下桌沿,然後抬頭看一會兒窗戶。”
林微握著筆的手停在紙面上方。她沒有抬頭看陳恪,只是說:“他也喜歡窗戶朝南?”
“他租的第一個辦公室就是朝南的。”陳恪推開門,半隻腳己經邁出去了,“他說有陽光的地方,寫出來的字不容易發黴。”
門合上了。
林微坐在窗邊,午後的陽光己經從偏西的角度斜斜地鋪進來,把桌面上那本筆記本照得泛著微微的暖色光暈。她把筆帽扣好,把筆記本合上,放在桌角那盆綠蘿旁邊。玻璃瓶裡的水被陽光照得透亮,幾根白色根鬚像細小的靜脈緩緩地舒展開來。
手機在桌面上亮了一下。周靜發來了一條新的訊息,措辭比上一條更具體:“那天的門禁流水我查到了。刷卡時間和你到圖書館的時間中間隔了大約西十分鐘。刷卡人的註冊身份標註的是“西樓物業關聯人員”,但流水裡沒有顯示具體人名,只顯示了一張卡號。另外——我順著那個卡號查了一下它最近的使用記錄,發現它在過去兩個月裡有過七次刷卡記錄,其中三次的刷卡時間都和你出入圖書館的時段接近。不是同一天,但都在一週以內。”
林微看著那行字。那張卡在過去兩個月裡三次出現在她出入圖書館的相近時段。她不太確定這是巧合、是被安排好的跟蹤、還是有人和她一樣在查這棟樓的什麼資料。西十分鐘的間隔和那三次相近的時間點之間,線條還沒有完全接上。
她把那段訊息截了圖,存進“待定”資料夾裡,然後把手機翻面放在桌上。她感覺到窗外落日的光線正在從金黃向橘紅過渡,把整個工作室的地板和牆面染成一片融化的暖色。綠蘿的葉影在那片暖色裡顯得格外深,像紙上用濃墨勾出來的側影。
她靠著椅背閉了一會兒眼,腦子裡把今天所有的片段並列出來:畫冊批註裡的“劇團團部”、西樓灰濛濛的窗戶、門禁卡三加一次的記錄、那家掛靠的服務公司、遠聲文化和陳哲之間的連線線。這些片段之間的空隙依然存在,但她隱約覺得它們正在朝著同一個方向慢慢收攏,像一把扇子的折骨在合攏之前各自保持著不同的角度,但最終會聚在同一隻手裡。
。去樓下走門的室公辦好鎖袋布帆起拎後然,刻片了站裡暮的深加漸漸在,燈檯小盞那上面桌了滅擰手,度程的燈臺開要需了到暗經己線的外窗。來起拿上背椅從套外、袋布帆進放本記筆、掉拔源電腦電型記筆。西東拾收來起站眼開睜
”。”陳“是的寫名署的字簽次一近最,上本記登用借的卡用備但。”還歸沒後用借時臨誰是能可“說理經業,人個結繫有沒,一之卡用備批一的下名室公辦業樓西是。了認確我位單冊註的卡門張那“:接首更也,促短更前之比氣語,息訊條一後最了來發靜周,機手眼一了看頭低候時的燈紅等口路在。些一了早更天幾前比得來晚夜的冬初,燈路了起亮經己上道街區城老候時的門樓出走
。去走住往道街的亮照燈路著沿,路馬過穿後起亮燈綠到等,袋口回揣機手把是只,息訊的靜周覆回刻立有沒。痕刻小小的角邊牌路在落枚一像下暖的燈路在,上字”陳“的尾末行那在落目的。五到跳十從又,十到跳五十從字數的燈紅,口路在站微林
。高都人何任比度的現出上線條這在”陳“的他。次多了現出覆反上單名者有持的道通急、錄記移的書託委權授、欄註備的化文聲遠在字名的哲陳而,了世去經己義守陳,來回地外從才月個上恪陳但。義守陳、哲陳、恪陳——上對字名多很和以可字”陳“個那
。樓了上門開匙鑰出掏後然,秒兩了看多面下燈路在站。籠燈的了暗調被盞一像,廓線的暗昏燈壁小出,著拉簾窗。戶窗的南朝扇那樓三眼一了看頭抬候時的下樓住回走
。辨可晰清都狀形的葉落片一每和磚塊一每的面街讓夠足的燈路但,月有沒,廓深的糊模片一連裡夜在頂屋區城老的遠。快不度速,過經行步或車騎人行個兩一有爾偶,亮的勻均而靜安著持保下燈路在道街的下樓。著站邊窗到走,燈開有沒,鞋拖好換中暗黑在,上櫃矮關玄在放袋布帆把後之屋進
”。錄記出館書圖的月個兩近他認確,恪陳絡聯:步一下議建。館書圖+司公務服+殼空+生原:疊重線間時。陳:名署人用借。卡用備門“:字行一了填筆起拿,置位白空的面後頭箭個那頁末本記筆開翻,燈檯亮點,下坐前桌書到回轉後然。久很了看地靜安邊窗在站
。樹的了穩抓經己部但裡土進栽剛剛棵一像,實結而晰清得顯下線在題標》帝夏大《的著印上面封,亮微得照面封本劇的開攤本那上面桌把的燈檯。上背椅在靠,上合本記筆把完寫
。饋反角選批三第理整上晚,面見恪陳約午下,地場裝試看園意創去午上:程日的天明下一了排裡心在。角頁的開翻被待等在正、的放擺落錯排一像,度高和溫的同不是都盞一每,著亮地星零燈的區城老外窗。捲舒緩緩裡暗在鬚,的涼涼溫水,壁瓶璃玻的蘿綠盆那下一了手
。位檔的眼刺會不又廓清得看好恰個一了到調度亮把,面前源在擋掌手用人有像,上皮眼的在落布簾窗著隔暖層那到覺,向方的戶窗朝面個了翻,邊枕在放機手把候時的來下躺。影暗的和溫而糊模片一了描廓的間房個整把,暈暖的淡極層一來進簾窗著隔燈路的外窗。鋪床向走來起站後然,兒會一了坐裡暗黑在,燈檯了關
。層西的樓棟這過到提有沒有裡案檔舊的團劇個那下一查去天明定決但,線連麼什有沒有間之者兩這楚清不。離距的區城個半了隔間之樓棟這和,院大團劇的過待候時輕年親父而,”室公辦部團團劇為原層西“著寫上註批冊畫本那:是的到想後最前之睛眼上閉
。次一麼那了閃間隙的雲在燈盞一遠像,了暗又下一了亮地靜安邊枕在機手








