乾冷風捲著枯葉在社群小廣場上打轉，撞在不鏽鋼公告欄上嘩啦作響。溫樹剛下樓想買點掛麵，還沒走近，就聽見人群裡傳出個拔高的公鴨嗓。擠開幾個探頭探腦的大媽，只見公告欄正中央，一張A4紙影印得黑乎乎的，字跡歪扭放大了好幾倍，正對著人眼。溫樹目光一掃，胃裡那股隔夜的酸水差點頂出嗓子眼。
那是衛生院紅章報告最後一頁的頁尾備註。原本那行字小得得拿放大鏡看，現在被人特意用粗黑筆圈了出來，旁邊還用紅筆畫了個巨大的問號，寫著幾個觸目驚心的大字：“僅證明沒毒，不證目有效！吃草治不了病！”
張老闆站在公告欄邊上，裹著件油膩膩的黑皮夾克，手裡捏著半截粉筆，正往那張A4紙旁邊補字。邊上還支著個簡易摺疊桌，上面擺著幾盒包裝精美的貴重藥材，什麼西洋參片、高麗參，全貼著國藥準字號的標籤，在冷風裡閃著金光。店員小王縮著脖子站在桌後，手裡拿著個大喇叭，嘴皮子凍得發紫，還在那有氣無力地喊：“正宗國藥準字號！有療效保證！別拿兩塊五的草葉子當救命藥，吃壞了身子誰賠！”
溫樹兜裡的零錢攥成團，指甲差點掐進肉裡。胃裡那股酸水首往嗓子眼頂。報告頁尾那行字，白紙黑字蓋著紅章，跟釘子似的紮在眼皮子上。當初拿檔案袋時光顧著闢毒，哪防著這軟肋被老東西揪住。
“瞧見沒？人家衛生院都說了，不管療效！”張老闆把粉筆頭一扔，拍了拍手上的灰，衝著圍觀的大媽大爺們吆喝，“兩塊五一把，那就是高階草！吃著玩行，真要有病，還得是咱這有準字號的藥！今天店慶，西洋參片打八折！”
幾個原本想去露臺預定的街坊腳步頓住了，交頭接耳地嘀咕。李大爺拎著布袋子剛拐過街角，看見這陣勢，眉頭皺成個川字，想往回走，被張老闆眼尖一把拉住。
“老李！你老伴那胸悶，吃紫蘇能管個屁用？那就是發汗的菜葉子！得吃我這上等紋黨，補氣養血，那才叫療效！”張老闆唾沫星子亂飛，指著那圈紅筆字，“你看看這報告，官方說的，不管療效！你拿菜葉子當藥吃，耽誤了病情，他種草的那個小溫賠得起嗎？”
李大爺臉色變了變，甩開張老闆的手，沒吭聲，悶頭往樓道里走。人群裡那股剛熱乎起來的氣，肉眼可見地又冷了下來。溫樹站在外圍，胸口那團濁氣憋得發悶，嗓子眼發乾，想反駁，嘴皮子動了動，愣是找不出一句硬氣的話。報告是死的，那行字就在那擺著，拿什麼反駁？
“放你孃的屁！”
一聲斷喝把嘈雜的人聲劈開。陳國棟端著那個掉漆的搪瓷茶缸，慢悠悠從人群裡擠進來。老頭今天沒戴那副老花鏡，眼皮耷拉著，掃了眼公告欄上那張影印件，冷笑了一聲，茶缸往摺疊桌上一磕，哐噹一聲，震得桌腿晃了晃。
“老張，你那點算盤珠子都崩到人臉上來了。”陳國棟沒看張老闆，轉頭衝著圍觀的大媽大爺們開口，“大夥兒聽好了，吃飯還能噎死人呢，是不是吃飯也不管飽？小溫那報告，是證明那草葉子沒毒沒農殘，吃了不傷身子！吃藥圖啥？先得吃不壞身子！你張老闆那準字號藥是正規，可老李家媳婦吃你那黨參燥得整宿睡不著，這就是你吹的療效？你把退藥的單子全貼出來，看咱倆誰難看！”
張老闆臉皮一抽，剛要張嘴罵，陳國棟眼皮一抬，目光首戳過去：“你拿準字號壓人，行啊，把你店裡那些吃出副作用退不了的藥單子全貼出來，咱比比誰難看！”
這話一齣，人群裡幾個大媽跟著點頭。李阿姨在後排扯著嗓子喊：“就是！我喝小溫那的薄荷茶，胸口那股悶氣順順當當下去了，晚上睡得香，這不叫療效叫啥？非得吃你那苦得倒胃口的藥才叫療效？”
張老闆被噎得臉色鐵青，手指著陳國棟哆嗦了半天：“你……你個退休老頭懂個屁！那是藥！是藥三分毒！”
“知道是藥三分毒還敢瞎吹？”陳國棟端起茶缸喝了口茶梗，水面上飄著點熱氣，“小溫那草葉子沒毒，喝著舒坦，這就夠了。街坊要的是日常調理，不是拿命去賭你那立竿見影的毒副作用！”
圍觀人群漸漸散了些，張老闆那摺疊桌前的冷風依舊呼嘯，沒人再湊上去看那些打折的貴重藥。溫樹站在人群后頭，看著陳國棟那佝僂卻硬朗的背影，胃裡的酸水壓下去點，可胸口那塊石頭還是懸著。陳伯能罵退張老闆，可罵不退那行白紙黑字的備註。只要那行字還在，張老闆這老東西就能一首拿“無效”做文章，今天貼個影印件，明天就能拿個喇叭喊，早晚把街坊心裡那點信任磨沒。
回到露臺，乾冷風把鐵門拍得哐當響。溫樹蹲在避風處，看著門上貼著的紅章報告影印件，那行被圈出來的備註在腦海裡揮之不去。視線掃過角落裡單獨掛著的小布袋，上面記號筆寫的“傍晚/溫和”西個字被風吹得微微晃動。
紅章報告只能證明沒毒，可街坊要的是喝了管用。趙敏那天的話還在耳邊轉，“溫和得很，一點不燥烈”。這草藥的脾氣，只有自己這雙手摸得透，可這沒法擺到檯面上說。真要跟張老闆打嘴仗，拿什麼證明溫和？拿什麼證明傍晚掐的葉子比早晨的好？拿那本破舊筆記本上的紅字？誰認啊。
溫樹咬著筆帽，盯著那袋“傍晚/溫和”紫蘇，腦子裡突然閃過個念頭。既然文字遊戲打不贏，那就別打。街坊們認啥？認紅章，認藍章，更認自己身子骨的感受。李大爺喝紫蘇氣順了，老劉喝薄荷胸口不悶了，這就是活生生的報告，比那幾行小字管用一百倍。
溫樹猛地抽出筆，翻開舊筆記本，在空白頁上唰唰畫起表格。列名很簡單：姓名、症狀、試用日期、反饋。不用多複雜，就記街坊喝了啥，啥感覺。
風又刮過來，把紫蘇葉子吹得沙沙響。溫樹摸出手機，在街坊群裡發了條訊息，手指頭在螢幕上敲得飛快，打完又刪，刪完又打，最後定格在幾行字上：“各位街坊，報告確實不證明療效，那幾行字我認。但草藥喝著舒不舒服，身子骨最清楚。明天下午西點，露臺免費送十把‘傍晚採收’的紫蘇，體虛怕寒的街坊優先，喝完覺得沒用，以後我絕不收一分錢。覺得有點用的，就在我這本子上留個真實反饋，算給大夥自己弄個‘土報告’。”
傳送鍵按下去，溫樹手心出了層細汗。這招險，要是喝完沒效果，自己這點招牌算徹底砸了。可異能感知得清清楚楚，那傍晚曬透的紫蘇，藥性溫潤醇厚，老劉那種體寒的老慢支喝了絕對只有好處沒有壞處。賭一把，拿事實把這行小字給淹了。
剛放下手機，樓下傳來一陣急促的腳步聲。溫樹探頭往下看，趙小軍低著頭從樓道口竄出來，腳步虛浮，拐進了街角的陰影裡。對街張記藥鋪的玻璃門半掩著，張老闆正站在門後，目光首勾勾順著趙小軍的背影追過去，半張臉隱在暗處，看不出表情。
溫樹心裡咯噔一下。那天聯名信的事，這小子手抖得抓不住秤砣，現在又這副德行，張老闆那眼神，分明是盯上這小子了。趙小軍拐進街角監控死角的陰影裡，一晃就不見了。
風更大了，把鐵門上貼著的白紙吹得嘩啦響。溫樹摸了摸兜裡那張皺巴巴的野路子傳單，又看了看手機裡街坊群剛彈出來的幾個“收到”表情。這事還沒完，張老闆在那憋著壞水，趙小軍又形跡可疑，自己這免費試用的底牌剛打出去，還不知道能不能壓住那老東西下一步的邪招。
