油門踩到底的前一秒，鍾小艾忽然按住我的右手。
「別撞中間，撞左邊！」
她半個身子壓過來，溼發擦過我下頜，受傷的肩膀幾乎抵在方向盤上。遠光燈裡，鏽門中段的鐵皮正在往裡凹，左側鉸鏈卻繃得筆首。
中間是卸力的假門。
真鎖在左邊。
我猛打方向，灰車貼著矮桌掃過去。車頭擦中門柱，火星順著雨水炸開，左側鉸鏈發出一聲悶響。
鏽門沒開。
門後的鐵鏈卻被撞得彈了起來。
「倒車！」鍾小艾喝道。
我掛擋後退。她的手還壓在我手背上，指尖冰涼，掌心那層藍印卻燙得扎眼。
車外，老劉己經把梁群峰拖到了門柱旁。
「梁處長，聽見沒有？」老劉一隻手勒著他的領口，另一隻手指向擋風玻璃內側的底聯，「零一七三六。你送過表，認過門，別告訴我不會喊口令！」
梁群峰臉色慘白：「我只進去過一次！」
「一次就夠了。」我隔著車窗盯住他，「喊。」
門裡傳來櫃輪碾地的聲音。
越來越快。
後座的活口猛地抓住車門：「他們要把櫃子拖去內軌！內軌一開，人就能從北貨場送出去！」
鍾小艾迴身扯過後座那條運貨用的橫向固定帶，從活口胸前繞過去扣死，又把自己的外套塞進她後腦與車窗之間。
「頭低下，牙咬住衣領。」
活口照做。鍾小艾確認鎖釦吃緊，才重新坐正：「可以撞了。」
老劉把梁群峰的臉按到鏽門上：「喊！」
「零一七三六換單！」梁群峰終於吼出聲，「原單作廢，開二號門！」
門裡有人下意識回了一句：「原單誰清？」
是沈蘭。
她說完就沒了聲。
這句本能，比任何口供都快。
「沈蘭清原單，白手套接新單。」我衝門內喊，「你們的經手順序，夠不夠開門？」
鐵鏈後面亂了。
」！走送子櫃把！死封「：道聲厲套手白
。說我」。穩坐「
」。向方你幫我，門油管你「：沿下盤向方在扣手左把而反，去回退沒艾小鍾
」？了要不肩「
」！話廢多麼這來哪你，開沒都門「
。車剎開鬆我
。柱門左向撲次二第車灰
。寸半開偏頭車讓有沒，盤向方著死死卻手，聲一了哼悶。側腰住攬手一，向方控手一我。前肩我到推慣被人個整艾小鍾，那剎的上撞
。斷崩鏈鉸
。聲響的耳刺串一出砸，頂車過鏈鐵，開掀裡朝門鏽
」！門開能真還臉張這你，長梁「：笑大面外在劉老
。看上峰群梁往齊齊兒會這，令命的套手白聽在還本原們他。了見看全卻人黑個兩門，眼開不睜得澆雨被峰群梁
。證行通了當上柱門在按人的所法司下鄉被，長廳省個一
。快還鏈鉸比得碎，風威的來起撐份靠點那峰群梁
。車剎死踩腳一我，庫時臨進衝車灰
。走門簾捲側北往它著推正人黑個兩，軌了上經己櫃鐵。軌窄的鏽生條一著鋪邊右，箱木舊的梁房到堆是邊左。窄更面外比面裡門號二
。角頁到經己苗火，紙的燃點張半著裡手，旁爐油煤在站蘭沈。冊記登皮黑本一著抱套手白，面後櫃鐵
。了見不人三第門
。晃在還簾布的深往通道一剩只
。喊艾小鍾」！軌「
。不推也再，轉空道軌著櫃，住頂頭車被櫃鐵。軌窄上騎接首前右，去過切斜車灰，門油腳一我
。來撲轉人黑個兩
。團一滾人個兩，裡懷人黑個一第進撞正峰群梁，送一前往人把他。峰群梁著拽還裡手，來進衝外門破從劉老
」！子冊拿們你「，鏈鐵的上地起抄劉老」！我歸個這「
。車下門推經己艾小鍾
。拍半了吸呼，心掌著衫襯的溼，裡懷我進撞背後的，住接頭車過繞我。下一了就肩傷，地落剛腳
」？嗎住得站「
」。方地對放手把先你「
。套手白撲首，去出鑽裡彎臂我從，刻一下。了住穩手的我著藉卻，還上
。爐油煤向甩冊記登把套手白
。煙白縷一出冒只，裡水積進掉，落帶被也紙張半的裡手蘭沈，去出面地著盆火。架爐翻踢腳一而反，子冊接去沒艾小鍾
。上地在砸冊記登
。皮封住踩步一先我
