天亮前，我到了醫務所檔案室門口。
走廊燈沒開，只有盡頭安全出口的綠燈亮著。檔案室的門關得嚴實，鎖是普通彈子鎖，鎖孔朝外，沒掛鏈子。
我蹲下去，拿手電照鎖孔。
鎖孔裡塞著一根火柴桿，齊根斷在裡頭，卡死了。
「有人來過。」老劉跟我身後，聲音壓得低，「把你的開鎖路，先堵死了。」
「不是堵我。」我說，「是有人不想讓今天任何一個人，從這扇門裡拿東西。」
我首起身，沒去動那根火柴桿。
「火柴桿是新的，斷口發白。」我說，「天黑以後插進去的。插鎖的人，比我先知道，我今天會來這兒。」
「那他還插錯方向了。」老劉說，「他越堵，越說明這扇門後頭，有他怕的東西。」
我正要接話，兜裡的手機震了。
我摸出來一看，是支隊的座機號。
這個點，支隊值班室不該有人打電話給我。
我接起來，沒先開口。
那頭沒有人聲。
安靜了兩秒，一個女聲才響起來，隔著電流，聽不出年紀，只是每一個字都咬得很清楚：
「祁隊長。」那頭的女聲頓了頓，「這個點，你不在檔案室門口站著，接我的電話，倒是沉得住氣。」
我握著手機，目光掃過走廊盡頭那扇被火柴桿堵死的門。
她連我腳下站著哪兒，都知道。
「你讓人盯著我？」我說。
「盯著你的人，從來不止我這一個。」女聲說，「我只問你一句——那隻箱子，你打開了嗎？」
「你寄的？」
「箱子不是我寄的。可我知道它在誰手裡。」女聲說，「祁隊長，你開了鎖，看見了裡面的東西。你是個聰明人，應該己經想明白，那箱子不是給你的。」
「是給誰的？」
「是給你看的。」女聲說，「我讓人把箱子送到你眼皮底下，是想看看，你開啟它，要多久。」
我沉默了一下。
「三十分鐘。」我說，「從箱子到我手上，到鎖開，三十分鐘。」
那頭安靜了一瞬。
「比我料得快。」女聲說，「那東西在你手裡，你打算怎麼辦？」
」。辦麼怎我讓想你看「
」。人有再會不都，馮老的貨收個那，叔二你，親母你。平太此從村家祁，來回蘭瑞趙把你，條一第「，說聲」。前面你在擺路條兩把我「
」？呢條二第「
」。了司公運貨家那的查你上盯經己，人的龍瑞趙實其，室案檔查在你為以你——了查司公運貨的你著順始開人有經己，邊那龍瑞趙。頭火住不攔越我，深越得查你「，說聲」。查著接你，條二第「
。話接沒，機手著握我
。轉地快飛裡子腦
。了用作起經己，單程排張那人呢灰明說，它查在人的龍瑞趙。底的來出調人託剛劉老——」蘭瑞趙「是人冊註司公運貨
」？麼什了到查，司公運貨查龍瑞趙「
」。人主的正真司公家這是就，蘭瑞趙的裡手你——定認地章理順會就，裡這到查他。司公活家一冊註，人死個一「，說聲」。字個三』蘭瑞趙『了到查「
」。命的要著急再會不就，司公有錢有定認他「，說我」？好正是不那「
」。字名的在現是不，』蘭瑞趙『的到查他「，說聲」。了錯你「
。下一了頓，手的機手著握我
」？麼什說你「
」。上檔錄登張那在不，字名的正真。名舊的上在套是，』蘭瑞趙『的冊註司公運貨「，說聲」。字名的在現是不，字名個那的到查你，說我「
」？兒哪在那「
」。到不查也，東漢個整遍查你，麼什在現。字名的過用前年十是只，字個三』蘭瑞趙『的到查你實其。了近很相真離你為以你，長隊祁「，說聲」。方地的過查沒你在「
