早上，我出門去檢驗科之前，先去了一趟檔案櫃最底層。
那隻證物袋還在。我把它拿出來，對著光又看了一遍——菸蒂、字條，封口完整，標籤上的編號清晰。我把袋子放回去，鎖好櫃門。這一趟不是為了看它，是為了記住它鎖在哪個位置。昨晚那根頭髮還在抽屜裡，我沒動它，讓它繼續橫在那兒。
去檢驗科的路上，鍾小艾在走廊盡頭等我。她穿了件高領，領口遮住了右肩那截棉帶。我走過去，她沒說話，跟我並排往檢驗科走。步速比平時慢一點，像是特意在等我。
「證物袋呢？」她問。
我拍了拍口袋。
「你終於知道，那煙不能一首留著當暗示了。」她說。
「它現在是什麼？」
「物證。」
檢驗科視窗，值班的老陳接過證物袋，看了一眼裡面的煙和字條，沒多問。他在登記本上寫了編號，抬頭看我：「這煙，眼熟。」
「應該眼熟。」我說。
老陳沒再問，把登記本轉向我，讓我在經辦人欄簽了字。他做事慢，一筆一畫，像他這個人一樣穩。簽完字，他把證物袋放上檢驗臺，壓好封口。
「指紋快的，今天下午。咬痕要送市局比對，明天。」
「能加急嗎？」
「市局那邊不歸我管。」老陳說，「我儘量今天把指紋出了。咬痕要過夜，跑不掉。」
我點點頭。轉身的時候，鍾小艾站在走廊牆邊，手裡捏著一隻信封，看著我。
「侯亮平讓人送來的。」她把信封遞給我，「他說他查到了調令批准人在東省掛虛職期間，有半年和蘭姐貨運公司的一輛車，每週三同一條高速。」
我拆開信封，裡面是一張ETC交疊記錄的列印件。兩張單子的日期欄密密麻麻，每週三早上，同一條高速收費站入口，兩輛車一前一後，前後差不到三分鐘。我翻到最後一頁，時間跨度從去年秋天一首排到兩個月前，中間只斷過一週。
「他查到了蘭姐的車和他同路，知道這意味著什麼。」我說。
「那輛車上坐的，既是調令批准人，也是蘭姐的人。」鍾小艾說。
我盯著那張ETC記錄看了很久。沈某的車和蘭姐的車每週三同路，不是巧合，是固定接頭。他們在同一段時間裡出現過同一個地方——只是兩輛車從來不停在同一處，回來從不見面。這半年裡，他們用這種方式維持著一條不斷線的聯絡。
「他查了多久？」我問。
「他說查了半年。這半年裡，有一週是斷的。」
「哪一週？」
「他辭職前兩週。」鍾小艾說，「那一週，蘭姐的車沒有上那條高速。」
我合上ETC記錄。辭職前兩週斷了一週，中間兩週又續上，首到他辭職。那不是斷線，是交接——把那輛車從貨運公司名下摘出去，摘乾淨了，才好回漢東。
「這張記錄，你驗過真偽嗎？」我問。
「侯亮平辦事，驗不驗都一個樣。」鍾小艾說，「但我還是讓老劉拿原件去核了。ETC資料在收費站系統裡，假不了。」
她頓了頓：「他傳話過來說，這張你自己留個底。有一天你要是被停了，拿它去找紀檢。」
。了來出給都全，的給能把平亮侯，得覺次一第，錄記CTE張那著看我
。人字簽談約，由為」區盲時小一「以組檢紀廳駐：息訊來傳周老，午下
。去回了咽又，麼什說想是像，下一了停步腳他，時邊我過經。常正不節季個這在，汗薄層一角額，截一了鬆帶領，好不臉他。來出室談約從剛人字簽，候時的口門組檢紀到趕我
