啟明星還懸在天際，白竹山寨口己聚滿了人。
晨霧未散，溼漉漉地掛在屋簷和樹梢。幾乎全寨的人都來了——要進城的、送行的、看熱鬧的。老人拄著柺杖，婦人抱著睡眼惺忪的孩子，男人叼著沒點燃的菸捲。沒人說話，只有零星的咳嗽聲，和霧水從屋簷滴落的“嗒、嗒”聲。
李石根站在人群最前面，肩上挎著那個跟了他十二年的軍綠色帆布包。包裡東西不多：一包油紙裹了幾層的茶葉，是他今年春茶裡最得意的“頭採”，準備送給張老師；最底下，用軟布層層包著的，是老畢摩傳給他的木刻虎頭面具。他伸手隔著帆布碰了碰那硬朗的輪廓，指尖傳來微涼沉實的觸感。
老畢摩臨終前把面具遞給他時，手己經瘦得只剩骨頭，卻攥得極緊。他說：“戴上它，你就是虎。虎下山，是為了讓山上知道，它還在。”
此刻站在寨口，他好像明白了一點。
阿月檢查著自己鼓鼓囊囊的布包。裡面除了換洗衣物，更重要的是她的裝備：手機、充電寶、備用電池、三腳架，還有記錄用的本子和筆。她反覆清點，比任何人都鄭重。來山裡大半年，她拍了幾百個影片，上千張照片。但這一次，是老虎笙第一次走出大山。她不能漏掉任何一個鏡頭。
石虎揹著一個麻袋改成的巨大包袱，塞滿了烙餅、煮雞蛋、鹹菜疙瘩。包袱壓得他肩膀傾斜，他卻渾不在意，只是東張西望，臉上是壓不住的興奮。他娘站在人群最後面，偷偷用圍裙擦眼睛。石虎回頭時撞上那道目光，他娘立刻別過臉去，裝作在看別處。石虎愣了一下，沒說什麼，轉回頭時，嘴角那點笑變得不一樣了。
周明靜靜地站在一旁，目光緩緩掃過晨曦中的寨落、遠處的茶山、後山隱約的輪廓。他沒說話，但眼神里有不捨，有緊張，也有被期待點燃的光。
周老栓穿過人群，走到兒子面前。他沒說話，只是上下打量著周明洗得乾淨卻仍顯樸素的衣褲，然後伸出粗糙的手，輕輕地、極細緻地，將周明那並無不妥的衣領，又抻了抻，理了理。
“好好跳。”他終於開口，聲音沙啞，“別給白竹山丟人。”
周明用力點頭。
周老栓又轉向李石根，目光在他臉上停了片刻：“你帶著他們。你是頭。”
李石根迎著他的目光，鄭重地點頭。
周老栓不再多言，轉身擠出人群。走了幾步，卻停下，回頭望了一眼。晨光中，他佝僂的背影顯得格外瘦小，但那一眼裡的東西，沉甸甸地落在每個人心頭。
李萬河走到李石根身邊，拍了拍侄子的肩膀：“茶地正是要緊時候，我得在家看著。你們去，好好跳。”
他看著李石根，頓了頓，聲音低了些：“你爹要是還在……看見你今天這樣，不知道該多高興。”
李石根鼻腔微微一酸，沒接話，只是再次重重地點頭。
第一縷朝陽刺破雲層，金色光芒潑灑下來，將整個寨子鍍上一層溫暖的光暈。霧氣在陽光下迅速消散，露出遠處青翠的山巒。
李石根深吸一口氣：“時候不早了，咱們——走！”
一行七八人，揹著行囊，踏上下山的路。走出十幾步，李石根停下，轉過身，最後回望。
寨子靜靜地臥在山坳裡，木屋瓦舍輪廓分明，裊裊炊煙從幾處屋頂升起，被山風溫柔地扯散。普老爹的茶廠、老畢摩的老松樹、後山上那兩個土堆……這一切在漸行漸遠的視野裡，彷彿被一層薄薄的光暈籠罩。他忽然想起，十二年前離開時，他也是這樣回望。那時候他心裡只有一個念頭：出去，再也不回來。
可現在，他看著同一個寨子，想的卻是：早點回來。
阿月走到他身邊，輕聲問：“捨不得？”
李石根收回目光，望向腳下蜿蜒向山外的路：“嗯。也想他們。”
“他們肯定在看。”阿月也望向寨子，“一路都看著呢。”
李石根沒回答，只是抿了抿唇，轉過身，邁開更大的步伐。身後，綠汁江的流淌聲從谷底傳來，渾厚而悠長，像這片土地在為即將遠行的兒女，送上最後的叮嚀。
山路曲折，前路未知。但每一步，都踏在實實在在的土地上。
