周明也變了。
變化不是突然的,是慢慢的,像春天的茶芽,一天一天鼓起來,某天早晨一看,己經綻開了。又像是山裡的霧氣,不知不覺間就散了,露出遠山的輪廓,清清楚楚。
以前他站在隊伍最前面,身體是僵的。不是動作不熟練——論動作的精準,他是所有人裡最好的,這一點連李石根都承認。周明有一種天生的身體感覺,什麼樣的姿勢該用什麼樣的力道,什麼樣的動作該配合什麼樣的呼吸,他不用想就能做到。老畢摩活著的時候就說,這孩子是跳虎笙的料,天生的。
但那種僵,不是動作上的僵,是從心裡長出來的。
他知道身後有十幾雙眼睛在看著他,知道自己是領舞的,知道所有人的動作都要跟著他走。越想做好,身體就越不聽使喚。有時候一個動作做到一半,腦子裡忽然一片空白,整個人定在那裡,像被點了穴。汗一下子就下來了,順著臉流進脖子,後背溼透一片。
那種感覺很難受。你明明會,你知道該怎麼做,但就是做不出來。像是有什麼東西把你卡住了,不上不下,進退不得。
李石根看在眼裡,一首沒有說什麼。他知道有些話不能說太早,得等時候。時候不到,說了也沒用;時候到了,一句話就夠了。
那天課後,他把周明叫到一邊。兩個人坐在曬穀場邊的石頭上,夕陽正好,把整個場子都染成了橘紅色。
“你跳的時候,在想什麼?”李石根問,沒有看他,望著遠處的山。
周明低著頭,沉默了很久。他不太習慣跟人說這些,心裡的話像被什麼東西堵著,出不來。但李石根就坐在旁邊,不催他,也不看他,就那麼靜靜地等著。
“在想……後面的人。”周明終於開口了,聲音很低。
“想他們幹什麼?”
“想他們看我,想他們跟著我跳,想我要是錯了,他們就全錯了。越想越緊張,越緊張越錯。”
李石根點點頭,從口袋裡摸出一支菸,點上,慢慢抽了一口。煙霧在暮色裡散開,淡淡的。
“你爺爺教你的時候,是這麼教的嗎?讓你想著後面的人?”
周明愣住了。
他想起爺爺教他跳舞的那些下午。那時候他還小,剛學會走路沒多久,爺爺就帶著他在院子裡比劃。爺爺從來不說“後面有人看著你”,從來不說“你要跳給別人看”。爺爺只說:“你把自己當成老虎,山就是你的,林子就是你的,你想怎麼走就怎麼走。”
爺爺說這話的時候,眼睛裡有光。那種光,周明現在才想起來。
“你爺爺跳了一輩子,站在最前面跳了一輩子。”李石根的聲音不高,但每個字都清楚,“你問問他,他跳舞的時候,想過後面的人沒有?”
周明張了張嘴,沒說出話來。
“他沒想過。”李石根替他說了,語氣很肯定,“他就想著自己是老虎,想著前面的山,想著林子裡的路,想著前面有沒有獵物,後面有沒有危險。後面的人跟著他,不是因為他想讓他們跟,是因為他跳得對,跳得好,他們自然就跟上了。領舞的人,心裡不能有人,只能有山。”
他把煙掐滅在石頭上,站起身,拍了拍周明的肩膀:“你跳你的。別想後面。”
那天晚上,周明又去了後山那片荒坡。
月光很好,亮得能看見遠處山脊的輪廓。那幾棵野樹靜靜地站著,葉子一動不動,像是在等他,又像是在守著他。他站在它們面前,擺開架勢,閉上眼睛。
深吸一口氣。
他試著不去想身後的人,不去想那些目光,不去想自己是不是領舞的。只想著自己是老虎,想著前面的山,想著林子裡看不見的路,想著爺爺說的那些話。
再睜開眼的時候,他覺得有什麼東西不一樣了。
他說不清那是什麼。只是覺得身體輕了,動作順了,那些以前總覺得彆扭的地方,忽然就通了。他不是在“表演”老虎,他就是老虎。山是他的,林子是他的,月光下這片荒坡,就是他的領地。他在巡山,在覓食,在警惕著看不見的獵物和危險。
。了笑然忽,樹野棵幾那著,頭起抬他。裡土泥的下腳在滴,來下流臉著順水汗,氣著他,完跳合組的”鬥搏-食撲-山巡“套一
”。了懂像好我“,散飄裡風夜在音聲,說聲輕他”,爺爺“
。應回在是像,響沙沙葉樹,過吹風
。面前最了到站又明周,習練集的午下天二第
。張有沒他,次一這
。的去裡哪往要己自道知、的定堅、的靜沉是在現;的裡哪看該道知不、的閃躲、的張是前以。了樣一不前以和,神眼種那。林山片那的頭盡場穀曬著,方前著地首首是而,看西有沒也,瞟後往有沒睛眼的他,候時的勢起
。來起響點鼓
。伏潛在獵有的真,子林片一有的真面後那得覺人讓都,回次一每、頭轉次一每,慢不不奏節的移替肢西,好到恰度弧的出弓背腰。山的己自巡,路的己自走在是他,作做在是不他。儀威和覺警的虎著帶都神眼個一每,落利淨乾都作個一每,”食撲虎老“到”食覓虎老“從,”山巡虎老“到”山下虎老“從。跳始開他
。行巡下月在,虎頭著跟,虎老的正真群一像。了上跟地然而然自就,影背的他著看是只,奏節醒提人有沒,令口喊人有沒。齊整都候時何任往以比作,他著跟人的後
。氣著微微,定站勢收他,完跳套一
。力用別特得鼓,掌鼓在也陳小。”的樣好明周“喊子嗓著扯,大最音聲的虎石。聲好和聲掌來傳後
。頭回有沒明周
。楚楚清清卻,裡眼石李在落但,來出不看乎幾得淡,淡很意笑那。意笑的淡極一起浮慢慢角,氣著微微,山的遠著是只他
。意笑一起浮慢慢也角,影背的明周著看,邊場在站石李
”。走你著帶會就山,山有裡心;好不跳就,人有裡心。山有能只,人有能不裡心,人的舞領“:慢緩而啞沙音聲,口開然忽他。麼什想在是像又,盹打在是像,著閉半睛眼,上牆在靠畢老,旺正得燒火的裡塘火,晚夜的天冬個一在是那。話的過說畢老起想他
。了懂他在現。懂太不石李候時那
。了山有於終,裡心明周








